



این کتاب از روی نسخهٔ فرانسوی
«کلکسیون فرانسز» چاپ فرانسه
مورخ ۳۱ دسامبر ۱۹۴۶
بهارسی در آمد



ف
۱۴۰
۷۵-۴
آثار مترجم این کتاب:

(چاپ شده)

امیل زولا : رويا

انسان وحشی ۲ مجلد

چهره يك زن

هوس

زوايگ : لوند

رسوائی

گوستاو فلوبر : مادام بوواری

آنا تول فرانس : زنبق سرخ

پل بورژه : سوء ظن

گی دوموپاسان : مرگ قوی تر بود

برناردشا : سوویتسیم و فاشیسم

دکتر گارنیه : زن و مرد

دکتر لورنت : درس رندگی

پرفسور بینه : زن شناسی

دکتر ریک : زناشوئی

ژان ژاک روسو : تفکرات تنهائی

(چاپ نشده)

استانداال سرخ و سیاه

با خواننده

بهمن ماه ۱۳۳۱ - فوریه ۱۹۵۳

تابستان همین سال بود که در میان کتابهایی که یکی از دوستان بزرگووارم برسم هدیه بمن داد، کتابی از ژان ژاک روسو یافتیم. علاقه‌شایانی بقراءت آثار روسو دارم، ازینرو در روزهای گرم تابستان آنرا رفیق و هونس خود ساختم و بکمک آن، ایام پرملال خرداد و تیر را آسان و قابل تحمل کردم. لذتی که ازین کتاب بردم هیچگاه از خاطر من محو نمیگردد، لطف و ذوقی که در تألیف و ترکیب معانی و مفاهیم فلسفی آن بکار رفته بود چنان مرا شیفته ساخت که حیفم آمد، تنها من از آن بهره مند گردم و دیگران ازین چمن پر گل وریحان مشامی تازه نکنند، بهمین خاطر مصمم شدم کتابرا از جامه‌ اصلی خود عربان کنم و لباسی از زبان مادری خویش بر آن پیوشانم و بعنوان ارمغان نازه تقدیم دوستداران ادب و دانش بنمایم. گرچه مشغله فراوان و گرفتاریهای دائم اجازه نمیداد که لاینقطع اوقات خود را مصروف آن سازم، ولی میل و کششی که در خویشتن بترجمه آن میدیدم بر خستگیها غلبه میکرد و در ساعات فراغت، خود را شریک و غمخوار روسو در روزهای آخر عمر مینمودم و بمروور کتابرا بفارسی در - میآوردم، چنانکه در شب پایان دیمه ترجمه آن اختتام پذیرفته بود .

هیچوقت نمیتوانم ادعا کنم که ترجمه این اثر، از سهو و خطا خالی است ولی میتوانم بگویم: تاجای امکان سعی کرده ام عبارات در معانی اصلی خود باشد و کلمات نامأنوس و دور از فهم نماند و روح الفاظ از بین نرود و در کار خود نیز توفیقی یافته ام.

نام کتاب در زبان اصلی *Les Rêveries du promeneur solitaire* بود که معادل آن در زبان فارسی باید «تفکرات رهرو مجرد» و یا «اندیشه‌های تنهاگرد» و یا «تفکرات رهروی منزوی» باشد ولی من دریغم آمد این کتاب شیرین که در زبان فرانسوی نامی بس زیبا دارد، در زبان فارسی عنوانی چنین ناماً نوس داشته باشد، ازینرو باصوابدید چندتن از اساتید دانشگاه نام آنرا «تفکرات تنهایی» نهادم زیرا این کتاب شامل روزهای واپسین عمر نویسنده است و در تاریخی کتابت یافته که «روسو» روزگار تبعید و انزوا و تنهایی خود را می‌گذرانده است. با اینهمه ادعا ندارم که این نام کافی و وافی و رساست و انتظار دارم ارباب دانش و ادب در صورتیکه عنوان تازه تر و کامل‌تری سراغ دارند، مترجم را با اطلاع بآن، رهین‌منت خود سازند.

«تفکرات تنهایی» درده سیر شامل افکار و تخیلاتیست که نویسنده در ایام تبعید خود داشته و در هر سیر عنوانی برای تحقیق برگزیده و ضمن آن پندهای سودمند و نظریات عرفانی دقیق ابراز داشته و بر رویهم اثری دلپذیر و شیرین ساخته است.

در سیر اول شما با نویسنده پر حرارت و دلسوخته‌یی مواجه میشوید که دنیا بکام او نیست و از جامعه مطرود شده و بگوشه‌ انزوا پناه برده و برای نسکین آلام خود چیزی نمی‌یابد و مرور در سیرهای بعدی از چشم او می‌بینید که «سرچشمه خوشبختی و بدبختی نفس خود آدمیست» و سپس در سیرهای آخر بایک نویسنده خبره که هفتاد سال عمر را زیر پا گذارده و برف بیری بر سرش نشسته است رو برو هستید که دنیا را نوعی دیگر بنظر می‌آورد و بجهان و جهانیان با چشم دیگر مینگرد.

این کتاب پس از مرگ مؤلف بمردم عرضه شد و موفقیت شگفتی

انگیزی یافت و من خوشحالم که توفیق یافتم ازین رهگذر خدمتی انجام دهم و کتابی نفیس و اثری دلپذیر از خامهٔ مردی دانشمند و متفکری گران-مایه را بفارسی در آورم. امیدوارم تفکرات تنهایی بتواند جای حقیقی خود را در جامعه بیابد و زحمات مترجم عبث و بیبوده نباشد.



در پایان کتاب، کلمات و اسامی که در متن کتاب بکار رفته است و محتاج توضیح و تفسیر بیشتری بود، نیز بترتیب نمره جمع آوری شده، گمان میرود تا حدی بتوانند مفید واقع گردد و مطالب گنگ را گویا سازد.

محمود پورشالچ

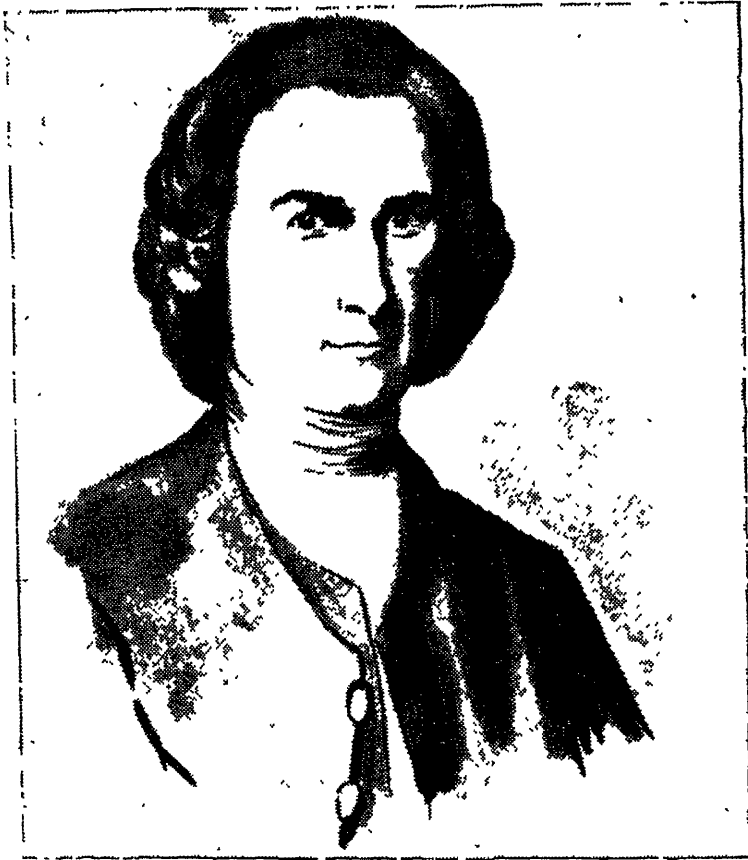
ژان ژاک روسو

تفكرات تنهائى

مترجم: پيدا
محمود پور شالچى

بامقدمه و توضيحات و تفسيرات

نویسنده : ژان زاک روسو
مترجم : محمود یورشالچی
ناشر : نگاه مطبوعاتی امریکبر
ارزش : چهل و پنج ریال
چاپ : شرکت چاپ رنگین



ژان ژاک روسو

Jean Jacques Rousseau

(۱۷۱۲ - ۱۷۷۸)

« تفکرات کنهایی »

سیر اول

مرگ و زوال برای فرد حتمی است
و حیات و زندگی برای جمع قطعی

من دیگر بر روی زمین تنها هستم و جز خودم نه برادری، نه بسته‌یی، نه دوستی و نه خانواده‌یی دارم. اجتماعی ترین افراد بشر را بر اثر توافق عمومی بسختی طرد کرده‌اند. آنها بسبب افراط در بغض و کینه خود در جستجوی این بوده‌اند که چه چیز ممکن است برای روح حساس من کشنده‌تر و بی‌رحم‌تر باشد، آنوقت آنچه را که باعث ارتباط و بستگی من با آن بوده است بشدت از هم گسسته‌اند. من مردم را علی‌رغم خودشان دوست داشته‌ام: آنان جز اینکه با از بین رفتن و قطع وجود، خود را از من دور کنند، کاری نمیتوانستند انجام دهند و اکنون برای من بیگانه، ناشناس و سرانجام هیچ، یعنی همانطور که خواسته بودند هستند! اما من، طرد شده آنها و همه، چه هستم؟ اینست آنچه برای تحقیق من باقی میماند. بدبختانه این تحقیق باید قبل از یک نگاه اجمالی بوضع من باشد. این فکریست که برای رسیدن بآنها ناگزیر باید از خود عبور کنم.

از پانزده سال پیش بلکه بیشتر، از آن هنگام که درین وضع عجیب هستم هنوز هم خود را در رؤیائی بنظر میآورم. همیشه تصور می‌کنم یک بی میلی مرا ناراحت میکند، در خواب بدی هستم و باید با بیدار شدن ازین خواب و دیدار خود میان دوستان، خویشان را تسکین بخشم. آری، بلاشک باید بدون اینکه خود را در آستانه بیداری و خواب و یا واضح تر زندگی و مرگ مشاهده کنم، کاری انجام دهم. وقتی، نمیدانم چگونه، خود را از تأثیر اشیاء خارج می‌کنم، میبینم در هرج و مرج عجیبی افتاده‌ام که دیگر مطلقاً قادر بر وثیت نیستم و هر چه بیشتر بوضع و موقع حاضر خود می‌اندیشم کمتر میتوانم بفهمم کجا هستم.

چگونه میتوانم تقدیر و سر نوشتی را که در انتظار منست پیش بینی کنم؟ چگونه میتوانم امروز که تسلیم شده‌ام چیزی ادراک کنم؟ چگونه بتوانم با این خوش بینی تصور کنم که یک روز من، همین آدمی که بودم، همین که اکنون هستم، بدون کمترین شك مانند یک هیولای مخوف، یک مسموم کننده، یک قاتل که باعث وحشت نسل بشر و اسباب بازی مردمان حقیر شده است، تلقی خواهم شد و این سلامها که امروز بر من میکنند، بصورت تف در آید و یک نسل تمام از زنده بگور کردن من سرگرم گردد؟ هنگامیکه این تحول و دگرگونی عجیب، غفله پیش آمد، من نخست منقلب شدم. هیچنانان و غیظ و نفرت، مرا در سرسامی غرق کرد که برای آرامش آن لااقل دهسال^۲ وقت لازم بود و درین فاصله زمانی که اشتباه پشت اشتباه، غلط پست غلط؛ حماقت پشت حماقت اتفاق افتاد؛ من بسبب بی احتیاطی‌های شخص خویش، وسایل لازم را که در نهایت مهارت بکار می‌انداختند، در اختیار تعیین کنندگان سر نوشت خود که میخواهند

این حوادث را ثابت و با برجائگاهدار ند گذاشتم .

مدت مدیدی با این طریق منکوب بودم. بدون نام و نشان، بدون شغل، بدون تظاهر، بدون احتیاط؛ آزاد، رسته، بی خبر خودم را بیشتر بر اثر تقلای بیجا که باعث گرفتاری من میگردد در قید آنان نهادم. آخر کار که احساس کردم سعی و تقلایم بی نتیجه است و بیشتر موجب ناراحت من میشود، به تنها راهی که مانده بود متشبث شدم و آن این بود که خود را به تقدیر بسپارم، بدون اینکه در مقابل الزام و اجبار سرپیچی نمایم. درین تسلیم و تقویض من وسیله جبران تمام سرکشی‌ها و بدیهای خود را بسبب سلوک و آرامشی که ممکن نبود در کار دایم و تقلای فراوان و مقاومت سختی دهنده، نه بیهوده، بیابم یافتم .

يك چیز دیگر نیز باین آرامش كمك کرد : با تمام بغض و کینه‌ایکه آزار دهندگان من داشتند، اشتباهی باعث فراموش شدن عداوتشان گردید و آن این بود که میخواستند: نتایج حاصله را طوری ترتیب و درجه بندی کنند که با هر صدمه جدیدی که لاینقطع بر من وارد میسازند، رنج و اندوه مرا تازه نمایند. اگر نشانی داشتند ازینکه ممکن است بر تو امیدی بر من بتابد، بآنهم دست انداختند. آنها میتوانند بازهم بادامهای تازه بی مرا دست آویز و بازیچه خود کنند و بر اثر این انتظار یأس آمیز مرا دچار اندوه و تباهی نمایند، ولی آنها پیش تر تمام وسایل خود را از دست داده‌اند و با نگذاشتن هیچ چیز برای من، خودشان را هم دست خالی نهاده‌اند. بدنامی، افسردگی، سخریه و رسوائی که آنها مرا با آن پوشاندند قابل افزایش نیست. ما هر دو در يك طراز قرار گرفته ایم. آنها بفکر افزایش و من در صدد کاهش آن هستم. بقدری برای ایجاد بدبختی و نکبت جهت

من تلاش کرده اند که اگر تمام قوای بشری جمع شود دیگر ذره‌یی بر آن نمیتواند بیفزایند، حتی اندوه و ملال طبیعی هم بجای اینکه بار غمی بر دوش من بگذارد، نتیجه عکس میدهد. وقتی من فریاد بر آورم، آنها قطعاً مرا از ناله کردن معاف میدارند. پارگی و تباهی بدن قلب را از کار خواهد انداخت، پس حال که همه چیز انجام یافته چرا از آنها هراس داشته باشم؟ وقتی نتوانند وضع مرا ازین بدتر کنند، نمیتوانند ترس و وحشت هم بمن راه دهند. اضطراب و ترس، درد هائی هستند که برای همیشه مرا ترك گفته اند. آنها دیگر برای من مسکن هستند. دردهای حقیقی در من کمتر اثر دارند. من سهم خود را با رضا و میل از آنچه تحمل میکنم دریافت میدارم نه از آنچه میترسم: تصورات ترس آورم آنها را رجعت میدهد، آنها را وسعت میدهد، آنها را زیاد میکند. انتظار آنها مرا صد درصد بیشتر از حضورشان ناراحت مینماید و تهدید از خود عمل بیشتر موجب وحشت منست، بمحض اینکه میرسند و عاقبت و حاصل کار، تصورات خام و ناپخته آنها را از بین میبرد، باندازه و میزان حقیقی ارزش خود پست و کوچک میشوند. آنوقت من آنها را بیشتر از آنچه تصور میکردم خرد و حقیر مبینم و در میان آن همه رنج و اندوهی که دارم، احساس سکون و آرامش میکنم. در این چنین وضعی، رها شده از هر گونه ترس و رسته از هر نوع اضطراب و امید، تنها عادت کافست که مرا روز بروز متحمل تر کند، تادیکر چیزی نتواند وضع مرا بدتر از آن نماید و بتدریج که احساس درمن بسبب طول مدت ضعیف میشود، دیگر آنها وسیله‌یی برای زنده کردن آن ندارند. اینست آن نیکی که آزار دهندگان من، با ازدست دادن راههای مختلف کینه توزی خود، بمن کرده اند.

دوماه بیشتر نیست که آرامش و راحت و سکونی در قلب من برقرار شده است. مدت مدیدیست که دیگر ترس ندارم، ولی هنوز امیدوار هستم و این امید، گاه تسلی دهنده و گاه یأس آور و سیله ایست که هزاران هوس و میل دیگر مرا بجنش آورد. يك واقعه غم آور و در عین حال غیر منتظر، آخرین پرتو امید را از قلب من محو کرد و سر نوشت ثابت و لای تغییر مرا بمن نمایاند. از آن هنگام دیگر مطیع شدم و صلح و صفارا احساس و ادراک کردم.

بزودی که پی به اسباب چینی آنها با تمام دسایس آن بردم، برای همیشه خیال اینکه مردم را در حیات خود بخویشتن جلب کنم از سر بدر کردم. چون اعاده مردم در عین اینکه بهیچ وجه دو جانبه نمیشد، همواره برای من بی فایده بود. ممکنست مردم در پی من بشتابند، ولی هرگز مرا باز نخواهند یافت. با اهانتی که بمن روا داشته اند، معاشرت آنها نه تنها برای من لذت بخش نیست، بلکه تحمیلی است بمن. در تنهایی خویش صد بار خوشحال ترم از اینکه کنار آنان زنده باشم، آنها از قلب من تمام شیرینی های اجتماع را برکنده اند و درین سن و سال، نخواهند توانست تخم رافت و ملایمت را دوباره در نهاد من بکارند، دیگر خیلی دیر شده است. ازین پس نیکی یا بدی که بمن بکنند، هر دو برایم یکسانست و هر چه بکنند معاصران من هیچگاه چیزی برای من نخواهند شد.

اما من کاملاً چشم بآینده داشتم و امید وار بودم نسل بهتری، نیکوتر آزمایش و تحقیق کند و قضاوت آنان درباره من و رفتارشان نسبت بمن، بخودی خود باعث تغییر روشتان شود و مرا با دیگران سنجیده و چنانکه هستم بنظر آورند. این امید بود که مرا به نگارش کتاب *محاورات*^۳

و داشت و مجبور کرد با هزار تشبث مجنونانه عقاید خود را بآبندگان عرضه کنم. این امید در عین حال دور، روح مراد رحمان هیجانی فرو برد که هنگام جستجوی يك قلب پاك، بآن برخورد کرده بودم. امیدهای من که آنها را طرد کرده بودم، مجدداً مرا بازیچه مردم امروز کرد. من در «مباحرات» خود گفته‌ام که بنا بر چه اصلی این انتظار را بنیان نهاده‌ام، من خویشتن را فریب میدادم. از حسن بخت، این موضوع را پیش از واپسین ساعت‌های عمر خود حس کردم، تافرصت داشته باشم آرامش خاطر مطلقی پیدا کنم. این مدت زمان از موقعی آغاز شده است که سخن میگویم و میتوانم حدس بزنم از من دیگر انفصال وجدائی نخواهد گرفت.

کمتر روزی میگذرد که افکار جدیدی بر من مسلم ننماید: چقدر در مورد بازگشت مردم، در اشتباه بوده‌ام و این امر حتی در قرن دیگر نیز بسبب راهنمایایی که کینه مردم رازنده میکنند محال خواهد بود. مرگ برای گوشه گیرها و منفردین حتمی است، در حالیکه حیات و زندگی فقط به مجتمعی تعلق دارد.

همین آمال و شهوات در آنها جاودان میماند و کینه سوزنده شان فنا ناپذیر چون شیطان که بوسوسه مأمورست، همان فعالیت را دارا خواهد بود. هنگامیکه تمام دشمنان خصوصی من از میان بروند، پزشکان و خطباء هنوز زنده خواهند بود و چون برای آزار من، جزین دو طایفه کسی موجود نیست، باید مطمئن باشم آرامشی را که در زندگی از من سلب کرده اند، بعد از مرگ من نیز باقی نخواهند گذاشت. شاید بر اثر مرور زمان پزشکان که من صریحاً آنها را مورد اهانت قرار داده‌ام، مهر سکوت بر لب زنند، ولی خطباء که من دوستشان میداشتم و محترمشان میشمردم و اعتماد کامل ابراز

میکردم و هیچگاه توهینی به آنها روا نداشته‌ام، همان خطبای کلیسا - نشین، نیمه راهب‌ها؛ برای همیشه سنگدل و غیرقابل تسکین میمانند و بیدادگری خصوصی آنها، مرا عصیان‌کار تلقی میکند و وجدان آنها هرگز مرا نخواهد بخشود. و مردم که این طبقه لاینقطع مواظب اداره و رهبری آنان خواهند بود و همواره بغض و عداوتشان را تحریک خواهند نمود، همچون خود آنان نسبت بمن بدبین میشوند و بیش از آنها تسکین نخواهند یافت. در روی زمین همه چیز برای من پایان یافته است. نه میتوانم بمن نیکی بکنند و نه بدی. بیم و امید درین جهان برای من نمانده است و اینک در عمق گرداب، آرام‌قرار گرفته‌ام. بدبخت و پریش‌ولی مانند خدایان پابرجا و استوار.

ازین پس هر چه برای من خارج از طبیعت باشد بیگانه است، درین دنیا نه بسته‌یی و نه نظیری و نه برادری دارم. من در روی زمین گوئی در کره دیگری هستم و هر آن انتظار دارم که به کره مسکونی خویش سقوط کنم. اگر در پیرامون خویش چیزی میشناسم، جز کدورت خاطر و جراحت قلب اثری در من تولید نمیکند و نمیتوانم بجیزی که با من قرینست یاد پیرامونم قرار دارد نظر بیفکنم، بدون اینکه موضوعی در آن بیدانکنم که مرا ناراحت کند و یارنجی که مرا مکدر سازد. از افکاز ناهنجاری که در مخیله من میگردد و رنج و الم بیفایده‌یی در من ایجاد میکند، دوری گزینیم. تنها برای باقی عمر، اکنون که، تسلسی خاطر و امید و آسایش را جز در شخص خود نمیابم، نمیخواهم و نباید جز خوبستن بدیگری پردازم. در این حالتست که من دنباله آزمایش جدی و صمیم خود را که سابقاً اعترافات^۴ خویش مینامیدم از سرمیگیرم. واپسین روزهای خود را فدا

میکم تا بنفس خویش تعلیم دهم و قبلا حساسی را که باید هر چه زودتر بخویشتن واپس دهم تهیه و تنظیم نمایم. خود را کاملاً با اختیار مصاحبت شیرین روح خویش بگذاریم، چون تنها چیز است که کسی قدرت گرفتن آنرا از من ندارد. اگر به نیروی تفکر درباره وضع درونی خویش بتوانم آنرا کاملاً تنظیم نمایم، ایرادی را که ممکنست در آن مانده باشد تصحیح کنم، تصورات و افکار من کاملاً بی ثمر نخواهد بود و گرچه روی زمین بهیچ مصرفی نخورده باشم، باز آخرین ایام زندگی خود را از دست نداده ام. سیرو گردشهای روزانه من غالباً توأم با تحسین های مطلوب انجام گردیده است، طوریکه از فقدان خاطر آن افسوس میخورم.

من این خاطره ها را بانضمام آنچه بعداً رخ خواهد داد، بکمک قلم ثبت خواهم کرد، زیرا هر بار که آنها را مجدداً بخوانم، شعفی بمن دست خواهد داد، بدبختی های خویش را از یاد خواهم برد، اهانت کنندگان و رسوائیهای خود را فراموش خواهم کرد.

این اوراق جز اطلاعات ناقصی از تخیلات روزانه من نخواهد بود. درین اوراق، خیلی از مسائل مربوط بمن مندرج خواهد شد، زیرا: یک شخص مجرد و تنها که تفکر میکند، الزماً ما بیش از همه بخود میپردازد. وانگهی تمام افکار غربی که حین سیر و سیاحت از مغز من میگذرد بطور تساوی جای خود را در آن پیدا خواهد کرد. من هر چه را که بفکرم رسیده است، همانگونه که واقع شده، خواهم گفت و شاید اندک ربطی بین افکار شب گذشته با اندیشه های روز بعد خود بدهم، لیکن نتیجه بی که همواره از آن عاید میشود، شناسائی جدیدی از طبیعت و اخلاق منست که بوسیله افکار و احساساتی همروزه، باوضع عجیبی که دارم روحم را سیراب

میسازد. بنا برین، باین اوراق میتوان همچون زائده بی به اعترافات من نگاه کرد، ولی هیچگونه عنوانی به آنها نمیدهم، چون هیچ چیز بخاطر من میرسد که درخور آن باشد. قلب من در بوتۀ بدبختی صفا گرفته و من در نتیجه تعمق زیاد رسوبی از انحطاط شایان ملامت در آن میابم. هنگامی که تمام دلبستگی های دنیوی از نهاد من زدوده شد، دیگر چه جای اعتراف است. من برای ستایش خود چیزی جز سرزنش خویش ندارم، ازین پس میان مردم هیچم و اینست تمام آنچه من میتوانم باشم، زیرا با آنان هیچگونه رابطه حقیقی ندارم. حال که نمیتوانم عمل نیکی که به بدی تبدیل نشود انجام دهم، وقتی که نتوانم دست بکاری بزنم، بدون اینکه بدیگری یا بخودم زیانی نرساند، خویشتن داری یگانه تکلیف منست و من چندانکه مقدورم بوده است آنرا انجام داده ام ولی درین بی نظمی جسمی، روحم هنوز فعالیت میکند، احساساتی بر میانگیزد، افکاری در من ایجاد میکند، و بنظر میرسد باینستی و زوال منافع دنیوی و ناپایداری حیات درونی و اخلاقی آن بیشتر رشد میکند. جسم من جز یک ابهام و تاریکی و یا یک مانع برایم نیست و من قبلاً خود را از قید آن، چندانکه میتوانم رهائی میبخشم وضعی چنین عجیب مطمئناً لایق آزمایش و تشریحست و برای همین آزمایشست که من آخرین فرصت و فراغت خویش را وقف آن میکنم. برای کسب موفقیت در انجام این منظور، باید با نظم و ترتیب دست بکار زد، ولی من از این کار عاجزم و حتی این عمل مرا از مقصودم که اهمیت دادن به تغییرات روح خویش و عاقبت آنست دور خواهد کرد. من در مورد خود عملیاتی انجام خواهم داد که علمای طبیعی در مورد هوا برای شناسایی وضع روز انجام میدهند، من با رو متری بروح خود نصب خواهم کرد و

عملیات آن که با نظم خاص مرتباً تکرار خواهد شد، برای من نتایج قطعی و حتمی بیار خواهد آورد. ولی تا آن اندازه دامنه کار خود را توسعه نخواهم داد و فقط بیاد داشت بر داشتن از آن اکتفا خواهم کرد، همان کاری که موثقی^۹ کرد، ولی با منظوری کاملاً خلاف او، زیرا او «تجربیات» خود را برای دیگران مینوشت و من «تخیلات» خویش را جز برای خود نمینویسم، اگر در روزهای پیری و نزدیک شدن رحلت، چنانکه امیدوارم، در همین وضع که هستم بمانم، قرائت آنها حلاوتی را که من در نوشتن آن احساس میکنم، بخاطرم خواهد آورد و بازنده کردن خاطرات زمان گذشته، زندگی مرا مضاعف خواهد نمود و علی رغم مردم، من باز هم لذت جامعه را ادراک خواهم کرد، زیرا هنگام پیری با خودم که صورت دیگری دارد زندگانی خواهم کرد، چنانکه گویی با دوست کم سالتر از خود معاشر هستم.

من نخستین «اعترافات» و «مجاورات» خویش را در یک غم دائمی برای جستن وسیله‌یی، جهت رها شدن از دست طمع کاراهانت کنندگان خود نوشتم، تا در صورت امکان آنها را در دسترس نسلهای دیگر قرار دهم، اما درین نوشته‌ها، آن تشویش خاطر موجود نیست. میل معروفیت و اشتهار در میان مردم که در قلب من خاموش شده، جز بی قیدی و بی اعتنائی، در باره سر نوشت نوشته‌های حقیقی من و آثار بیگناهی من که اکنون برای همیشه از میان رفته‌اند، چیزی بجای نمیکند. در آنچه کرده‌ام تفحص کنند، از این اوراق مضطرب شوند، ضبط و تصرف نمایند، حذف و لغوش کنند، از آن تقلید نمایند، ازین پس تمام اینها برای من یکسانست؛ نه آنها را پنهان می‌کنم نه عرضه میدارم. اگر این اوراق را هنگامیکه زنده هستم از من بگیرند، نه لذت

نوشتن آنرا میتواند از من سلب کنند، نه یادبود مندرجات و محتویاتشرا، نه افکار انزوائی که این اوراق ثمره آنست، زیرا: منبع آن جز با روح من خاموشی نمیتواند گرفت. اگر هنگام نخستین فلاکت وادبار خویش، میدانستم که قدرت پیکار وعدم اطاعت از سرنوشت خود ندارم و راهیرا که امروزدرپیش گرفته ام میبیموم، تمام کوششهای مردم، همه دستگامهای موحش آنها، در مورد من بلا اثر میماند و آنها با تمام حیل و پشت هم اندازی خود که از آن بعد باتمام پیشرفتهایشان بدست آوردند، نمیتوانستند راحت مرا برهم زنند. آنها از تیره روزی من خوشحال خواهند شد، ولی نخواهند توانست مرا از مسرت بی گناهی خویش منع نمایند و ازینکه علی رغم آنها، زندگی خود را در صلح و صفا پایان خواهم رساند جلوگیری بعمل آورند.



سیر دوم

سرچشمه خوشبختی و سعادت واقعی در خود ماست

حال که طرح تشریح وضع عادی روح خویش را، در عجب ترین صورتی که بتواند يك انسان زوال پذیر پیدا کند، بنیان نهادم، هیچ وسیله‌یی آسان‌تر و اطمینان بخش تر بنظر من نرسید، جز آنکه یادداشت صحیحی از سیرهای تنهایی و تخیلاتی که مکمل آنهاست بر دارم، خاصه در مواقعی که مغز خویش را کاملاً آزاد میگذارم و افکارم را اجازه میدهم تا بدون زحمت و مقاومت، فراز و نشیب‌های خود را بیمایند. این ساعات تنهایی و تعمق تنها مواقعیست از روز که من میتوانم بدون انصراف فقط برای خودم باشم و حقیقه اظهار کنم، همانگونه که طبیعت خواسته است هستم. خیلی زود احساس کردم در اجرای این طرح دیر جنینده ام. تخیل من اکنون کمتر قدرت دارد و مانند گذشته در نتیجه سیر و تأمل در اشیاء که آنرا بیجان و امیداشت، دیگر هیچگونه اشتعالی ندارد، از لذت تخیل کمتر سرخوش میشوم و در آنچه ازین پس پدیدآورم، الهام بیش از ایجاد هست. اندك ضعف و زبونی نیرو و استعداد مرا سست میکند. روح حیات در من

خاموش میشود. روانم جز با زحمت از کالبد فرسوده ام نمی‌جهد و ناامید از حالتی که در طلب آن هستم، زیرا خود را محق آن حال حس نمی‌کنم؛ دیگر جز بسبب یادبودها زنده نیستم. با این وضع، برای اینکه قبل از زوال خویش دربارهٔ خودم سیر کنم، باید حداقل بچند سال پیش برگردم، بزمانی که با از دست دادن هر نوع امید درین مکان و نیافتن غذا و التیامی برای قلبم در روی زمین، کم‌کم عادت می‌کردم که آنرا با مادهٔ خودش غذا دهم و تفرجگاه آنرا در خارج از خود جستجو کنم.

این منبع که من خیلی دیر در خود یافتم، چنان بارور شد که برای بی‌نیازی من از همه کفایت کرد عادت تعمق در نفس، سرانجام احساس و تقریباً خاطرهٔ رنجهای مرا از میان برد، بدین طریق در نتیجهٔ آزمایش شخصی خویش دانستم که: سرچشمهٔ خوشبختی و سعادت واقعی در خود ماست. بدبخت شدن کسی که میداند چگونه باید خوشبخت شود، بمردم ربطی ندارد. چهار پنج سال من بطور عادی این سعادت باطنی را که ارواح دوستدارنده و ملایم پیدا میکنند چشیدم. این تغییر افکار و وجود درون که چندین بار هنگامیکه به تنهایی بسیر و گشت میبرداختم، از آن برخوردار شدم، مسراتی هستند که من به تحقیر کننده‌های خویش مدیونم. بدون آنها، من هرگز بگنج‌هایی که در نفس خود داشتم، پی نمی‌بردم و آنها را نمی‌شناختم. در میان اینهمه ثروت، چگونه میتوان صحیح یادداشت برداشت؟ چون میخواستیم اینهمه تخیلات شیرین را بخاطر آورم، بجای تشریح و توصیف آنها، من خود سقوط می‌کردم. این حالتیست که خاطره اش باقی میماند ولی شناسائی آن بتدریج با قطع احساس آن انقطاع خواهد یافت.

من در گردشهایی که پی آن طرح نگارش بقیهٔ «اعترافات» خود را

ریختم، خاصه در همین که اکنون سخن خواهم راند و پیش آمد غیر مترقبه‌یی سبب قطع رشته خیالاتم شد و برای مدتی يك سیر جداگانه به آنها داد، این نتیجه را دریافتم .

پنجشنبه ۱۴ اکتبر ۱۷۷۶ بعد از صرف شام خیابانها را تا کوچه شمن و ر^۱ پیمودم و از آن کوچه در ارتفاعات منیل مونتان^۲ رسیدم و از آنجا راه های باریک کنار درختان انگور و چمنها را گرفته تا به شارون^۳ زیبا و صفا بخش که دو دهکده را از هم جدا میسازد، گذر کردم . سپس برگشتم تا از راه دیگری ، از همان چمن زارها بگذرم . من ضمن پیمودن این راهها بالذت و بهره‌یی که همواره امکانه دلپسند بمن ارزانی داشته‌اند ، و بارها موجبات توقف و دقت مراد گیاهان چمنزار فراهم آورده‌اند، خود را مشغول می‌کردم و من دو نوع گیاه که در حول و حوش پاریس بندرت و درین ناحیه فراوانست مشاهده کردم یکی از آنها پیکریس هیراکوئید^۴ است که خانوادهمر کب است و دیگر بوپله و روم فالکاتوم^۵ است که از فامیل چتری میباشد. این کشف اسباب مسرت خاطر من شد و مدت مدیدی وسیله تفریح مرا فراهم کرد و در پایان کار گیاهی را که دریک کشور مرتفع کمیابست بنام سراستیوم اکاتیوم^۶ جستیم و با اینکه همانروز برای من حادثه‌یی پیش آمد ، آنرا در کتابی که همراه داشتم نهادم و بعد در دفتر مخصوص نگاهداری گیاهان ضبط نمودم .

بعد از گردش در چمنزارهای فراوان و مشاهده گیاهانی که گل داشتند و ترتیب آنها بنظر من آشنا بود و درمن تولید مسرت مینمود ، آرام آرام این ملاحظات جزئی را ترك کردم تا به اثر مطلوب، بلکه کاملاً مؤثری که مجموعه آنها درمن تولید می‌کرد تسلیم شوم . چند روز بود انگور چینی

را به پایان رسانده بودند، سیاحت کنندگان شهری مراجعت کرده بودند، همچنین دهقانان مزارع را تا موسم کار زمستانی ترك میگفتند. دشت و دمن که هنوز سبزی و طراوات خود را داشت، قسمتی از آن برك ریزان بود و تقریباً همه جا خالی از سکنه بنظر میرسید و ازینرو، آثار تنهایی و فرار سیدن زمستان را نمایان میکرد. تماشای منظرهٔ مزبور نتیجهٔ بی شیرین و درعین حال اندوهناک، آمیخته بهم، خیلی شیهه بزندگان و سر نوشت من داشت که خود را با آن تطبیق نکنم. من خود را در پایان يك زندگی محقرانه میدیدم که روح هنوز از احساسات تند و تیز سرشار و عقل هنوز باچند گل و گیاه که بر اثر غم پژمرده و بواسطهٔ ملال خشکیده است، آراسته بود. تنها و طرد شده، فرار سیدن برودت نخستین سرما را احساس کردم و تصور پایان یافتهٔ من، وحدت انزوای مرا از موجودات متشکله، برفق طبع من به کثرت و جمعیت مبدل میکرد. با آه و افسوس بخود میگفتم: اینجا چه کرده ام؟ من برای زندگی بوجود آمده ام و بدون اینکه زیسته باشم میمیرم. در اینمورد بهیچوجه گناهی نداشته ام، من بصانع وجود خویش از اعمال حسنهٔ بی که مرا از انجام آن باز داشته اند، از نیات و مقاصد محروم مانده، از احساسات پاک ولی بی نتیجه و بلا اثر و از ثباتی که دستخوش اشتباهات اشخاص بوده است ارمغانی به بیشگاهش میبرم، با این افکار خود را متأثر مینمودم. هیجانان روح خود را از هنگام شب و دوران کهولت و روزگاری که مرا از جامعهٔ انسانی دور کرده اند و طول مدت عزلتیکه باید ایام خود را به پایان برسانم، با جمال بیش چشم میآوردم، به محبت های قلبم مراجعه میکردم: به علائق مهر آمیز ولی کور کورانه، بافکار غم انگیز تا تسلی بخش که روح من طی چند سال از آن تغذیه کرده بود و خود را همیا

میکردم که آنها را کاملاً بخاطر آورم تا بتوانم بالذت و مسرتی نظیر آنچه از خود آنها کسب کرده‌ام، آنها را تشریح نمایم. بعد از ظهر من درین افکار و مطالعات گذشته بودم از کردش روزانه خودراضی مراجعت میکردم تا از اوج تخیل و سیر، بر اثر پیش آمدی بخود آمدم که شرحش درینجا ناگفته مانده است.

ساعت شش، در سر اشیبی منیل مو تنان تقریباً و بروی $\frac{1}{2}$ الان ژارد نیه^{۱۲} بودم که اشخاصی که در پیشاپیش من در حرکت بودند، غفله بطور ناگهانی از هم فاصله گرفتند و من دیدم يك سك بزرگ دانمارکی که در جلوی کالسکه‌یی میدوید و حتی وقت جلوگیری از حرکت خود را نداشت؛ بر من پرید و از مشاهده من که در مقابلش واقع شده بودم، راه خود را منحرف ساخت. با خود چنین حساب کردم که یگانه وسیله‌یی که برای احتراز از زمین افتادن میسرست، آنست که پرس بزرگی بکنم، تا سگ‌هنگامیکه من در هوا هستم از زیر هیکل من بگذرد. این فکر که از جریان برق سریع تر بود و من وقت و فرصت تعمق و حتی اجرای آن را نیافتم، آخرین فکری بود که قبل از حادثه در من تولید شد. نه افتادن و نه ضربتی احساس کردم و نه اتفاقی که بعداً رخ داد، تا هنگامیکه بخود آمدم. تقریباً شب بود که بهوش آمدم و خود را میان بازوان سه یا چهار جوان یافتم. حادثه‌یی که بر سرم آمده بود برایم نقل کردند: سگ دانمارکی که جلوجست و خیز میکرد به دو زانوی من تصادم کرده و مرا با هیکل و سنگینی و سرعت خویش، از صورت بر زمین غلطانده است و فك اعلائی من که تمام سنگینی بدنم روی آن افتاده بود بسنگی دندانان دار اصابت و سقوط من چنان بشدت انجام یافته بود که بعلت وقوع در سر اشیبی سرم خیلی پایین تراز پاهایم

قرار گرفته بود. کالسهک بیهکه سک بآن تعلق داشت، بلافاصله بسوی من آمده واگر کالسهکچی در آن دم، اسبهای خود را نگاه نمیداشت کالسهک از روی پیکر من میگذشت.

این بود اظهارات کسانی که مرا از زمین بلند کرده و تا موقعی که بهوش آمدم هنوز در حمایت خویش داشته بودند، حالتیکه در آن لحظه داشتم، خیلی عجیبست که درینجا تعریف نکنم.

شب فرا میرسید، نگاهی با آسمان کردم، چند ستاره واندکی طراوت، نخستین احساس لحظه یی لذت بخش بود. هنوز خود را جز در آن جای حس نمیکنم، من درین دم زندگی را شروع نمودم. بنظرم میرسید که تمام اشیائی را که میبینم، از وجود حقیر خویش سرشار میدارم. در آن دم هیچ بخاطرم نمیرسید، هیچ اطلاع صریحی از شخص خویش و کمترین فکری از آنچه بر سرم آمده بود نداشتم. نمیدانستم چه کسی هستم، در کجا هستم. به احساس دردونه ترس و نه تشویش میکردم. جریان خون خود را میدیدم، مثل اینکه جریان جویباری را تماشا کنم، بدون اینکه بخیالم خطور کند، این خون بمن تعلق دارد. در تمام وجودم آرامش مطبوعی احساس میکردم که هر بار آنرا بیاد میآورم نظیر شرا در تمام شادیها و لذتهای شناخته نمیابم.

از من سؤال کردند کجا مسکن دارم؟ ادای پاسخ بر اینم غیر مقدور بود. پرسیدم کجا هستم. گفته شد در هوت بورن^{۱۴}. مثل این بود که بمن گفته باشند: در جبال اطلس. لازم بود از من بطور توالی سؤال کنند: کشور، شهر و محله یی را که من ساکن بودم. باز هم این پرسشها نتوانست برای معرفی من کفایت کند. لازم بود تمام خط سیر خود را از آنجا تا به

خیابان تکرار کنند، تا بخاطرم آید که مسکنم کجاست و نامم چیست. آقائی که او را نمی شناختم، مرحمت کرد و چندی همراه آمد. چون دانست منزل من خیلی دور است، نصیحت نمود در ^{۱۴} تامپل کالسکه بی کرایه کنم و بهسکن خویش بروم. خیلی راحت، خیلی سبک قدم برمیداشتم، هر چند پی در پی از دهانم خون فراوان میآمد، لیکن احساس درد و جراحت نمی کردم. لرزش سردی بمن دست داده بود که بطرز ناراحت کننده پی دندان های آسیب دیده ام را بهم میزد. وقتی به تامپل رسیدم فکر کردم حال که بدون زحمت راه میروم، بهترست به پیاده روی خویش دوام دهم تا در کالسکه بی بنشینم و از سرما خود را بخطر مرگ و اتلاف بیفگم.

بدین طریق نیم فرسخ مسافت از تامپل تا کوچه پلات ویر ^{۱۵} را پیرودم. بدون زحمت، با احتراز از موانع و درشکه ها، بهتر از هنگام سلامت راه خود را انتخاب می کردم و می پیرودم. رسیدم. رمزی را که برای گشودن در کوچه کار گذاشته بودند باز کردم، از پله ها در تاریکی بالا رفتم و سرانجام وارد اطاق خود شدم. بدون حادثه دیگری، غیر از سقوط خویش و عواقب آن که هنوز هم نظیر آنها را مشاهده نموده ام. داد و فغان زنم هنگام دیدار من، روشن کرد حاملد گرگون تر از آنست که خود فکر کرده ام. شب را بدون فهم و احساس درد گذراندم. اینست آنچه که فردای آن روز حس کردم و دریافتم: لب بالای من از درون تائینی شکافته بود، در بیرون پوست باقیمانده از جدا شدن کامل آن جاوگیری میکرد، چهار دندان در فك اعلا فرو رفته، تمامی صورت تا انتها ورم کرده و بی حس شده، انگشت شست راست خورد و متورم و شست دست چپ به سختی مجروح، ران چپ صدمه دیده، زانوی چپم نیز آماس کرده و درد شدید و رنج آمیزی

بطور کلی مانع خم شدن آن میگردید. ولی باتمام این صدمات چیزی از اعضایم نشکسته بود، حتی يك دندان و این حسن اقبالی بود که در چنین سقوطها بطور عجیب پیش میآید.

این بود داستان صحیح حادثه‌یی که برای من رخ داد. در مدت کمی این داستان در پاریس منتشر گردید. چنان آنرا تغییر داده و از صورت اصلی خارج کرده بودند، که ممکن نبود از آن چیزی باز شناخت. جای آن داشت که قبلاً من متوجه این تغییر شکل واقعه میشدم، ولی چندان مطالب نانهجار، آتقدر حرفهای مبهم و سکوت‌های پی‌گیر بدان الحاق شد، از آن واقعه چنان باخنده و استهزاء بامن سخن گفتند که اینهمه اسرار وزیر پرده داشتن مرا دچار تشویش نمود. من همیشه از ظلمت‌ها و جهالت‌ها متنفّر بوده‌ام، آنها طبعاً هر اسی را که اطرافیان من در مدت چند سال، نخواسته‌اند از من دریغ دارند، بمن تلقین میکنند. بین تمام ندیده‌ها و نشنیده‌های این عصر، من جز یکی را مورد دقت قرار نخواهم داد، ولی همین یکی برای قضاوت آندیکرها کفایت میکند.

مسیوح. لنوار^{۱۶} که با او هیچگونه رابطه‌یی نداشتم، منشی خود را نزد فرستاد تا از من اطلاعاتی کسب کند. وی با اصرار تمام میخواست برای من خدمتی انجام دهد که در آن سود بزرگی جهت تسکین آلام و اسقام من موجود نبود. منشی وی برای اینکه خدمت او را قبول کنم، از فشار مضایقه نکرد، تاجایی که بمن اظهار نمود: اگر باو اعتماد ندارم، میتوانم مستقیماً به «مسیولنوار» بنویسم. این شتابزدگی فراوان و لحن مرعوزی که وی به گفتار خود داد، بمن فهماند که زیر این الفاظ اسرار است که من بیوده در جستجوی آن هستم. با اضطراب و وحشتی که وقوع حادثه در من

تولید کرده بود، خاصه بآبمی که داشتم، بهتر دیدم خود را زیاد ناراحت نکنم. خویش را بهزار ظن و احتمال تشویش آمیز سپردم، و راجع به تمام وقایعی که در پیراهون من میگذشت، تفسیراتی میگردم که بطریق اولی، بهذیان آدم تب دار شبیه تر بود، تا خون سردی شخصی که هیچگونه نفعی از هیچ چیز نمیگیرد.

واقعه دیگری آرامش مرا برهم زد. ماه ۱۴ درموی^{۱۷} از چند سال قبل، در جستجوی من بود، بدون اینکه من علت آنرا حدس بزنم. هدایای کوچک، دیدارهای متعدد بدون جهت و بیمزه، بقدر کفایت ثابت میکرد که يك مقصود پنهانی که آنرا بمن نشان نمیداد، در تمام این احوال موجود است. وی از داستانی با من صحبت میکرد که میخواست تهیه کند و بهملکه تقدیم نماید. باو گفته بودم که درباره زنان نویسنده چه فکر میکنم. وی بمن گوشزد ساخت: این نقشه را برای بهبود وضع مالی خود طرح کرده است و برای این کار احتیاج به حامی دارد. درین مورد جوابی نداشتم که باو بدهم. سپس بمن گفت: چون بهملکه دسترس نداشته است، تصمیم گرفته کتاب خود را ب مردم عرضه دارد. مورد نداشت که درین هنگام نصیاحی که از من تقاضا نکرده بود و در بی آن نمیرفت، باو بدهم. وی بمن اظهار کرده بود که قبلاً نسخه خطی آنرا بمن نشان دهد، از او خواهش کردم این کار را نکند و او نیز نکرد.

روزی در ایام تفاهتم، از طرف وی، کتاب چاپ شده و صحافی شده بی برایم رسید و ملاحظه کردم در مقدمه آن سپاسگزاری مبسوطی آمیخته بمسخرگی و جملات ساختگی از من کرده است که بطور نامطلوبی دلگیر شدم. مدح و ثنای خشکی که از خلال سطور آن احساس میشد هرگز با

خیراندیشی آمیخته نبود و قلب من، در آن باره دچار اشتباه نمیشد. چند روز بعد «مادام در موی» با دخترش بدیدن من آمد. وی خاطر نشان ساخت که کتابش بسبب یادداشتی که در آن بوده سر و صدای بزرگی راه انداخته است، من در نتیجه مطالعه آنی و سریع داستان، متوجه این یادداشت نشده بودم و آنرا بعد از مراجعت «مادام در موی» دوباره خواندم. سیاق آنرا آزمودم، در آن علت ملاقاتهای او، چابلوسی های او، مدح و ستایش های مقدمه کتاب او را حدس زدم و استنباط کردم که: از تمام اینها جز اینکه بین مردم، یادداشت را بمن نسبت دهد منظوری نداشته است و با این اقدام توانسته نظر مردم را بکتاب و مؤلفش جلب و منعطف کند.

من هیچگونه وسیله بی نداشته‌ام که این یادداشت و اثری را که میتوانست داشته باشد، ازین ببرم، آنچه میتوانستم بکنم این بود که از او جانب داری ننمایم، از ملاقات های بیهوده و ظاهری «مادام در موی» و دخترش خودداری کنم. ازینرو برای این منظور خطی بوی نوشتم:

«روسو که هیچ مؤلفی را نمی پذیرد، از مادام در موی و نیکیبایش سپاسگذار است و از وی تقاضا دارد، او را بملاقاتهایش مقتدر نگرداند.» او توسط نامه‌یی که ظاهراً با نزاکت ولی مانند تمام نوشته‌هایی که در چنین موقعی مینویسند، منحرف و پیچیده بود، به من پاسخ داد. من بیرحمانه، خنجر بقلب حساس او زده بودم و میبایستی از لحن نامه او باور کنم، با داشتن احساساتی چنین تند و واقعی، ابدأ نخواهد توانست بدون مرگ این شکست را تحمل کند. ازینروست که در دنیا راستی و خلوص نیت، در هر چیز گناهی دهشتناک بشمار میرود و من بنظر معاصران خویش

اگر چون آنان گناهکار و نادرست نباشم، شرور و درنده خواهم بود. از آن هنگام دفعات مکرر بیرون آمدم، حتی اکثر اوقات در توپلری به گردش پرداختم، ولی از نگاههای بهت آمیز مردم که با من ملاقات میکردند، متوجه شدم هنوز در مورد من حکایات و خبرهایی موجود است که خودم مطلع نیستم، سرانجام دانستم که بین مردم این شایعه بود، که من بر اثر سقوط مرده‌ام و این خبر چنان سرعت و مصرا نه انتشار یافته است که متجاوز از پانزده روز، بعد از آنکه من از آن باخبر شدم، همه جا مانند يك امر حتمی از آن گفتگو میکردند. رونامه کوریه دایونون^{۱۸} که با درج واقعه مر بوط بمن لطف کرد و این خبر خوش را با اطلاع رسانید، از تشکیل مجلس یاد بود و فاتحه برای من دریغ نمود.

این خبر با کیفیت عجیب تری همراه شد که من جز بر اثر تصادف از آن مطلع نشدم، ازین رو نتوانستم هیچ اطلاعی از جزئیاتش بیابم و آن چنین بود که: در همین حال دفتر اعانه‌یی باز کرده بودند، تا نسخه‌های خطی آثار مرا که در منزل پیدا میکردند، بطبع برسانند. از آنجا فهمیدم که مجموعه‌یی از نوشته‌های ساختگی را قبلاً مهیا ساخته‌اند، تا بعد از مرگم بنام من جا بزنند، زیرا تصور این که این اشخاص در نهایت صحت و امانت نوشته‌هایی را که در حقیقت ممکن بود پیدا کنند، چاپ خواهند کرد حماقتی است که در مخیله شخص عاقلی که پانزده سال تجربه او را تضمین کرده است نمیتوانست خطور کند.

این ملاحظات و وقایع بالا تقطاع و متعاقب با حوادث دیگر، که کمتر از آنها اضطراب آمیز نبود، تصور مرا که خیال میکردم تسکین یافته‌ام، از نو دچار وحشت کرد و این اشباح تیره که لاینقطع پیرامون من قوت

میگرفت تمام دهشتی را که آنها بمن طبعاً الهام میکردند، دو باره جان و روح میبخشید.

من در نتیجه هزاران تفسیر و تغییری که، در پیرامون وقایع می کردم و کوششی که داشتم تا اسراری را که آنها برای من غیر قابل فهم کرده بودند ادراک کنم، وسایل خستگی خود را فراهم مینمودم، تنها نتیجه بی که از این همه اسرار گرفتم و نتایج گذشته را تأیید میکرد، علم باین بود که سر نوشت شخص من و اشتهارم که بسبب نسل حاضر در وضع ثابتی متوقف گردیده است، با هیچ کوششی از طرف من نمیتواند تغییر یابد، در صورتیکه برای من غیر مقدور بود، اما حتی از عهد سلف را، بدستهای علاقه مندی که خواستار آنند انتقال دهم، بدون اینکه آنرا در معرض نسل حاضر بگذارم.

ولی این بار بسیار دور رفتیم، تراکم آن همه کیفیات اتفاقی، ترقی وحشی ترین دشمنان من با آن همه ادعا، بعبارت دیگر تجمع ثروت کلیه کسانی که بر کشور فرمانفرمایی دارند، کسانی که افکار عمومی را رهبری می نمایند، تمام سرشناسان محلی، کلیه آنان که صاحب اعتبار هستند و کسانی که علیه من کینه پنهانی دارند، توافق دسته جمعی این عده برای شرکت در یک توطئه، عجیبست اگر کاملاً اتفاقی باشد. مردی که از شرکت در جرمی استکف ورزید، تنها یک حادثه که علیه او پیش آید، تنها یک کیفیت پیش بینی نشده که سد راه او گردد، برای عدم موفقیتش کفایت میکند.

اراده ها، سر نوشتها، ثروت و تمام انقلابات عمل مردم را تقویت کرده است و یک چنین همکاری خطرناکی که بمعجزه شبیه است، نمیتواند مرا مردد سازد که موفقیتش در قو اعداد بدی نوشته نباشد. ملاحظات بی شمار مخصوصی چه در گذشته و چه در حال حاضر، مرا چنان درین عقیده پابرجا و استوار کرده

است که از این پس، بعملی که تا بحال جز بصورت نمره شرارت مردمان نمینگرستم، نمیتوانم جز مانند یکی از اسرار خدا، که برای فهم بشر غیر قابل تمیز است نظر کنم.

این فکر که بعیدست برای من دردناک و شدید باشد، مرا تسلی میبخشد، آراش میدهد و مرا یاری میکند تا تن بقضای دهم. من مانند سن اگوستین^{۱۹} که ملعون خلائق گردید و تصور میکرد اراده خدا چنین اقتضا کرده است و تسلی یافت دور نیروم و تسلیم و توکل من از منبعی میآید که چندان نا حساب نیست، حقیقتست بی آرایش و پاکست و خیلی پر جلال تر از موجود کاملی که میپرستم.

خدا عادلست، او میخواهد که من رنج بکشم و میدانم گناهی ندارم، اینست علت اعتماد من. قلب و عقل بمن هی میزنند که مرا فریب نخواهند داد، پس مردم و سر نوشت را بحال خویش گذاریم تا بکار خود پردازند، رنج و سختی کشیدن و دم بر نیارودن رایاد بگیریم، حال که باید همه به نظم و ترتیب در آمیم نوبت من نیز دیر یازود خواهد رسید.



سیر سوم

پیرمیشوم و همواره دانش ماندوزم

سولون^{۴۰} این مصرع را غالباً در پبری تکرار میکرد. مفهوم و معنایی در آن هست، که من نیز میتوانم هنگام بیری خویش آنرا باز گو کنم، ولی يك دانش بسیار تأثر آور است که ظرف بیست سال تجربه بدست آورده ام، جهل و نادانی بمراتب از آن بهتر است. تیره بختی، بدون شك معلم بزرگ است، ولی این استاد، درس های خود را با قیمت گران در اختیار میگذارد و چه بسا سودی که از آن عاید میگردد، بقیمتی که بدست آمده است نمیآورد، از یکسوی پیش از آنکه دروسی چنین دیر گذر را آدمی کاملاً فراگیرد، هنگام بکار بستن و استفاده از آن سبری میشود. جوانی و شباب هنگام تحصیل غفل و بیری و کمولت هنگام عمل کردن بآنست، تجربه همواره میآموزد، اقرار میکنم، ولی جز برای مدتی که دریش باقی مانده قابل استفاده نیست. آبا هنگام مرگ و رحلتست که باید طرز زسنن را آموخت؟

چنین روشنائی های دیر رس، محصول اینهمه درد ورنج، درس-

نوشت من و در امیال و شهوات دیگری بچه کار می‌آیند؟ من مردم‌شناسی را نیک نیاموخته‌ام، مگر برای اینکه، فلاکتی را که در آن غوطه ورم ساخته اند، نیک احساس کنم، بدون اینکه شناسائی و اکتشاف حیل و مکرها، مرا از آنها بر حذر دارد. چه بسا درین اعتماد ابلهانه ولی شیرین که سالها مرا طعمه و بازیچهٔ دوستان پر جنجالم قرار داده بود، پسا بر جا مانده ام، بدون اینکه در عین محدودیت در انواع دسایس آنان. کمترین سوء ظنی داشته باشم. من ملعبه و مقهور آنان بودم، درستست، ولی تصور مپکردم مورد محبت ایشان هستم. قلبم از رفتاری که بمن تلقین کرده بودند، محظوظ میشد و آنها را همگام خود می‌پنداشتم. این توهومات شیرین محو شده اند، حقیقت غم انگیز که زمان و ادراک پرده از روی آن برداشته و سبب شده است به بدبختی خویش پی برم، بمن نمایان ساخته که داروئی برای آن موجود نیست و علاجی ندارم جز اینکه، از آن دست بشویم. بدین ترتیب، تمام تجربیات در زندگی برای من میماند، و در وضع موجود بدون فایده برای زمان حال و بدون سود برای آینده.

از بدو تولد، ما وارد میدان جنگ زندگی میشویم و هنگام مرگ از آن بیرون میرویم. تعلیم نیک راندن، موقع رسیدن بس آخر میدان، سوار را بچه کار آید؟ در آن هنگام موضوعی که برای تفکر باقی میماند، چگونگی خروج از میدانست. تحقیق و مطالعات یک پیرمرد، اگر هنوز قدرت انجام آنرا داشته باشد، فقط و فقط یاد گرفتن مردنست و این امریست که در سن و سال من دقیقاً کمتر بآن میپردازند، زیرا همه چیز فکر میکنند، غیر از این. سالخوردهگان بیشتر از کودکان بزنگی پای بندند و بارنجشی بیشتر از جوانان ازین مرحله رخت بر می‌بندند، ازین جهت

که اعمال آنها برای زندگی بوده است و سرانجام ملاحظه میکنند کلیه زحمانشان بهدر رفته است. زحمات، دارائیها؛ ثمرات شب زنده داری توأم با سعی و عمل، همه را هنگام رحلت ترك میگویند. آنها در مدت حیات خویش در مورد اینکه چیزی بدست آورند تا بتوانند در موقع مرگ با خود ببرند، فکری نکرده اند، من تمام این حرفها را بجای خود بخویشتن گفته ام و اگر خوب نتوانسته ام از افکار خویش نفعی بردارم، از آن بابت نیست که در موقعش بآن عمل نکرده ام و آنها را خوب حلایمی نموده ام. از بدو طفولیت که بگرد باد جهان افکنده شدم، بر اثر تجربه بزودی دریافتم، برای زندگی در آن خلق نشده ام و هرگز وضعی که قابلم لزوم آنرا حس میکند نخواهم یافت. چون از جستجوی خوشبختی که احساس میکردم نمیتوانم آنرا میان مردم پیدا کنم خود داری کردم، تصورات سوزان من، فوق فضای زندگانیم که تازه شروع شده و مانند محیطی بیگانه بود، سیر میکرد تا در مکان آرامی که بتوانم در آن قرار گیرم، ساکن شود.

این حس که از بدو کودکی در من پرورده شده و در طول زندگی بسبب بیچارگیها و فلاکتها مدام تقویت شده بود، مرا در همه اوقات به جستجوی طبیعت و مقصد وجود خویش وادار میکرد، طوریکه نظیر این اهتمام و دقت نظر را در هیچکس نیافتم. خیلی ها را دیدم که از من عالمانه تر فلسفه بافی میکردند، ولی فلسفه آنها غریب و نامأنوس بود، چون میخواستند از دیگران داناتر شوند، دنیاراحت مطالعه در میآوردند تا بدانند چگونه ترتیب و تنظیم یافته است، گفتمی چند ماشینی را که دیده اند از راه کنجکاووی مورد دقت قرار داده اند. آنان طبیعت انسانی را مطالعه میکردند تا

عادات ناپسند وبدون هیچ سوء تمایل در قلب بسته به پیش آمد و حوادث، بدون در نظر گرفتن اصول ثابت و مسلمی که عقل آنها را انتخاب کرده باشد، لاشعور در مورد تکالیفی که از آنها در عین خوب نشناختن برهیز هم نداشتم، زندگی میکردم.

از ابتدای جوانی این دوران چهل سالگی را پایان مجاهدات خود قرار داده بودم و انتهای مدعاهای همه جوره ام. بمحض رسیدن باین سن و در چند وضعی که پیدا کردم، هیچ دست و پائی برای خلاص از آن نژدم، تا باقی روزهای زندگی خویش را بدون اشتغال به آینده بگذرانم. وقتیکه آن لحظه فرا رسید، من این طرح را بدون زحمت بموقع اجرا گذاشتم و چون در آن هنگام اقبال من در شرف یافتن وضع ثابت تری بود، نه تنها بدون آه و افسوس بلکه با یک خوشحالی واقعی از آن دست کشیدم. بانجات خویش از تمام این مطامع، از کلیه آرزوهای بیهوده، خود را کاملاً در اختیار لایقیدی و آسایش فکری که همواره مطابق ذوق مفرط و میل مستمر من بود گذاشتم. دنیا و جاه و جلالش را بدرود گفتم، از تمام زینت‌ها دست شستم: نه شمشیر، نه ساعت، نه جوراب سفید، نه زر و ورق، نه کلاه؛ فقط یک کلاه گیس ساده، یک جامه بزرگ ماهوتی؛ مهمتر از همه اینها رشته حرص و طمع را که به تمام چیزهایی که من از خود طرد میکردم ارزش میبخشید، از دل خویش کندم، آنگاه از محل سکونت خود دل بریدم، چون بهیچوجه مناسب آن نبودم و شروع به رو نویسی نمودن نوت‌های موسیقی کردم، مشغولیتی که همیشه برای آن ذوق مصممی داشتم.

من تغییرات جدید و اشتغال تازه امر با اشیاء خارجی محدود نمودم، حس کردم که این مورد خاص موجب اشتغال دیگر که بدون شبهه پر مشقت‌تر

و در نظر مردم ضرور تراست خواهد شد و چون تصمیم گرفتیم این را دوبار انجام ندهم، بر آن شدم که باطن خود را سخت و شدید بیازمایم، نوعی که برای بقیه زندگی منظم، یعنی آنطوریکه مایلیم در هنگام رحلتم آنرا دریابم بشود.

انقلاب بزرگی که در من تولید میشد و روحیه اخلاقی دیگری که در نظر من بظهور میبوست، باقضاوتهای بی معنی مردم که نمیتوانستم پیش بینی کنم چقدر فدای آن خواهم شد و عدم تناسبش را حس میکردم؛ احتیاج روز افزون بیک خواسته بهتر از افتخار ادبی که نسیم گرمش تازه بمن میرسید و از آن متنفر شده بودم و خلاصه میل طرح طریق و شیوه نامعلوم تر از آنکه بهترین نیمه زندگی خود را در آن طی کرده بودم، برای گذران باقیمانده ایام حیات خویش، مرا مجبور باین تجدید نظر بزرگ که لزوم آنرا از مدت‌های مدید درک میکردم مینمود. بنابراین دست بدان بردم و از آنچه که برای اجرای نیک این تشبث لازم بود غافل نبودم.

تاریخی که توانستم از جار کامل خود را نسبت بدنیا مسجل کنم و میل شدید مجرد را که تا این زمان از من دست بر نکشیده بود عمل نمایم، همین هنگام است. کاری که در شرف اقدام بدان بودم بموقع اجرا در نمیآمد جز در انزوای مطلق و مستلزم آرامش ممتدی بود که غلغله اجتماع آنرا برهم نزند. این نظر مرا مجبور کرد برای مدتی طریقه زندگانی دیگری بدست آورم و از آن ببعد خود را بقدری در رفاه یافتم که جز به زور و جبر و برای لحظات کم از آن جدائی نگرفتم، و در اندک فرصت که توانستم، مجدداً از تصمیم قلب آنرا بدست آوردم و بدون زحمت خود را در آن محصور و محدود ساختم؛ طوریکه بعد از آنکه مردم مرا به تنها زیستن سوق دادند تا بدان

طریق بدبخت‌سازند، کاری برای خوشبختی من کردند که خود من یاد نداشتم انجام داده باشم.

بکار غیر‌تمندانه و الزام آوری که حس می‌کردم بآن محتاج هستم؛ اقدام نمودم. آنوقت با فلاسفهٔ جدیدی که هیچگونه باقدیمی‌ها تشابه نداشتند زندگی کردم. بجای اینکه شك و بی‌عزمی مرا مبدل به ثبات نمایند، اطمینانی را که گمان می‌کردم شناسائی آن برای من اهمیت‌شایانی دارد، متزلزل ساختند زیرا هیأت‌های باحرارت بی‌دینی و حکام قوی‌مذهبی، بهیچ وجه تحمل آن را نداشتند که بدون خشم ببینند کسی راجع بهر موضوعی که می‌خواست باشد، غیر از فکر آنان جرأت تعقل کرده است. من غالباً از راه‌کینه توزی برای مباحثه و از لحاظ نقصان استعداد برای بدست آوردن آن، از خود دفاع کرده بودم، ولی هرگز آئین تائر آور آنرا اختیار نمی‌کردم و این مقاومت در برابر چنان مردمان متعصب که در همه حال از نظریات خود دست بردار نبودند، یکی از کمترین موجب‌اتیست که کینه‌توزی آنرا شعله‌ور می‌ساخت.

آنها مرا قانع نکرده بلکه به تشویشم انداخته بودند، دلایل آنها بدون اینکه متقاعد کند: مرا متزلزل ساخته بود. پاسخ خوبی بر آن نمی‌یافتم ولی حس می‌کردم که باید چنین پاسخی داشته باشم؛ خود را به سهو و خطا بیشتر از عدم‌کفایت متهم می‌ساختم و قلمم از منطقم بهتر بآنها پاسخ میداد. سرانجام بخود می‌گفتم: «آیا تا پایان کار به مغالطهٔ سخن‌سرایان تن خواهم داد، درحالی‌که حتی اطمینان ندارم عقایدی که مردم موعظه میکنند و اینهمه برای قبولاندن آن‌بدیگران حرارت بخرج میدهند، کاملاً متعلق بخودشان باشد هوی و هوس‌سی که بدین وایمان آنها حکومت می‌کرد،

میل و علاقه آنها باینکه: مردم این و آن را از آنها باور کنند، فهم آنچه را که خودشان قبول داشتند، غیر ممکن میساخت. آیامیتوان ایمان خوب در زعمای قوم جستجو کرد؟ فلسفه آنان برای دیگرانست، منهنم فلسفه بی برای خویشتن لازم دارم. تاوقت باقیست بانمام قوا بجستجوی آن پردازم تا روش ثابتی برای راهنمایی باقیمانده ایام داشته باشم. اینک در دوران نضج زندگی هستم، درعین قدرت ادراک، اکنون دیگر روبرو و میروم و اگر باز هم انتظار بکشم، بر اثر ملاحظه بی هنگام خویش صاحب هیچ نخواهم بود و با مصرف تمام نیرویم، استعداد های فکری من فعالیت خود را از دست خواهند داد و کاریرا که امروز بنحو احسن قدرت انجام آنرا دارم، نخواهم توانست پایان برم. این دم مساعد را بگیریم، زمان تحول بیرونی و مادی که درعین حال فکری و اخلاقی من هم باشد رسیده است. یکباره عقاید و اصول خود را تثبیت کنم و برای باقی عمر چنان باشم که بعد از تفکر زیاد، آنسان زیستن رایافته ام.

این طرح را باتانی و اقدامات گوناگون ولی کوشش هر چه تمامتر و کمال توجیهی که داشتم اجرا می کردم، جدا حس می کردم، راحت بقیه عمرم و سر نوشت کلی من بآن بستگی دارد. بدوا خود را در چنان پیچ و خم، اضطراب، مشکلات، مخالفت ها، اعوجاج و تاریکی ها یافتم که بیست بار در صدد بر آمدن آنها را ترک کنم، از جستجوهای بیپوده و باطل بگذرم، در مباحثاتم جانب احتیاط را بگیرم، بدون اینکه بی اصولی که آنقدر در حل و تصفیه آن زحمت کشیدم بروم، ولی این احتیاج چنان برای من غریب و غیر مانوس بود و من خود را در بدست آوردن آن نامناسب حس می کردم که انتخاب آن برای هدایت و راهنمایی من، مثل این بود که

بخواهم از فراختای دریاها و طوفانها، بدون سکان، بدون قطب نما؛ فقط با يك فانوس دریائی تقریباً بی نور که هیچ بندری را بمن اراهه نمیداد عبور نمایم .

من پافشاری میکردم، برای نخستین بار در عمرم جرأتی یافتم و مدیون پیشرفت آن هستم که توانسته مرا از سر نوشت وحشتناکی که از آن موقع در شرف احاطه کردن من بود، بدون اینکه اندک سوء ظنی از آن داشته باشم، محفوظ بدارد. بعد از تجسسات بسیار پر حرارت و صمیم که شاید هیچ بشری انجام نداده باشد، در برابر احساسانیکه داشتن آن برای من حائز اهمیت بود، تصمیم خود را گرفتم، چون اگر توانستم در نتایج حاصله خود را بفریبم، اقلاً اطمینان دارم که خطای من موجب تقاص جرمم نخواهد شد، زیرا تمام کوشش خود را بعمل آورده ام تا خود را از آن تضمین کنم. درستست که شك ندارم پیش قضاوتهای باطل طفولیت و خواهشهای پنهانی قلب من، کفه ترازو را بجانب دل من متمایل نکرده است و شخص از باور کردن اینهمه تمایلات پر حرارت مشکل خودداری مینماید. چه کسی میتواند تردید داشته باشد که قبول یا انکار قضاوت های اکثر مردم از دنیای دیگر، روی امید یابیم خودشان پایه نگرفته باشد؟ این موارد میتواندست قوه ممیزه مرا بخود جذب کند، من با آن موافقم ولی نه تا آن حد که عقیده مرا تغییر دهد: زیرا بیم داشتم در کلیه امور خود را مشتبه سازم. اگر همه چیز در طبیعت این زندگی قائم بود، علم آن برای من اهمیت داشت تا از آن اقلاً بهترین استفاده را که مربوط بخودم بود برگیرم؛ زیرا هنوز وقت باقی بود و کاملاً مغبون نمیشدم، ولی آنچه بیش از همه موجب تردید من در دنیا بود، در وضعی که خود را حس میکردم، این

بود که سر نوشت ابدی روح خویش را، برای مسرت منال این دنیا که هیچگاه ارزش قابل ملاحظه‌ای در نظرم نداشته است عرضه دارم.

باز هم اقرار میکنم، هیچگاه مشکلاتی که مرا مشوش نموده بود و فلاسفه مکرر درباره آن مطلبی بمن گوشزد کرده بودند، بارضای خویش نپذیرفتم ولی عزم کردم بالاخره روی اسباب وعللی که دراکه انسانی این-قدر کم آنرا استنباط میکند تصمیم بگیرم و از هر طرف اسرار غیر قابل نفوذ و ایرادات غیر قابل حل رایبایم. در هر مسأله آنچه بیشتر در ذات خود قابل قبول بود میپذیرفتم، بدون اینکه در ایرادانی که در حل آن عاجز میماندم ولی ضمن اعتراضات دیگر در سیستم مخالف مفهوم میشدند توقف کنم.

لحن دینی باین علل و اسباب اطلاق کردن جز حقه بازی چیزی نیست ولی شایان اهمیتست که شخص برای خودش فکر و قوفی داشته باشد و آنرا با کمال قوه ممیزه که ممکن باشد انتخاب نماید. اگر با وجود این دچار خطاشوم، زحمتی هنگام اجرای عدالت نخواهم داشت، چون در آن باره هیچ گناهی ندارم، اینست اصل تزلزل با پذیری که در مبنای تأمین من بکار میرود.

نتیجه تجسسات پر زحمت من تقریباً همان شد که قبلاً در کتاب اعلام عقاید و کیل ساوانی^{۲۴} که بی جهت مورد تحقیر و ذلت قرار گرفت و در نسل حاضر دچار انتقاد نابجا و ایرادات ناهنجار و مستهجن گردید، ولی اگر روزی بامعنی واقعی و عقیده خوب مجدداً به بیان آید، میتواند انقلابی در میان مردم تولید کند نقل کرده‌ام.

از آن پس در نتیجه اصولی که بعد از تفکر و مطالعه عمیق اختیار کرده بودم، طریقه نابتی جهت روش عقیده خود برگزیدم، بدون اینکه از اشکالاتی که نتوانسته بودم بماهیتمش کامالاً پی ببرم و یا آنها را پیش -

بینی کنم و مجدداً آگاه بنگاه بفکرم خطور می‌کردند هر اس و تشوشی داشته باشم. این عوالم بعضی اوقات موجب اضطراب من شده‌اند، ولی هرگز مرا متزلزل نکرده‌اند. من همیشه با خود گفته‌ام همه اینها اباطیل و دسایس علوم ماوراء الطبیعه است که در برابر اصول و اساسی که من بوسیلهٔ قوهٔ دراکهٔ خود اختیار کرده‌ام و قلب من بدان اذعان کرده و زنی ندارد. تمام آنها نشان رضایت باطنی در مقابل سکوت شهوات و امیالست. آیا درینگونه موضوعات ما فوق ادراک بشری، یک ایرادی که من بحل آن قادر نیستم، بیکر آئین چنین محکم و متشکل و منظم شده بر اثر تفکر و مطالعه را که بعقل و قلب من و بتمام وجود من خلوص بخشیده و مورد قبول و رضای باطنی منست که حس می‌کنم دیگران فاقد آن می‌باشند، سرنگون خواهد ساخت؟ نه! دلایلی چنین بوج، لیاقتی را که من در طبیعت فنا ناپذیر خود و اساس این جهان مشاهده می‌کنم، و نظم طبیعی که می‌بینم در آن حکمفرمایی دارد، نمیتواند برهم بزند: من درین نظم اخلاقی که نحوهٔ آن نتیجهٔ تجسّسات منست، تکیه گاههایی را که برای تحمل شداید و بدبختیهای زندگانییم لازمست پیدا می‌کنم، در طرق دیگر من بدون چاره خواهم زیست و نومیدانه جان خواهم سپرد و بدبخت ترین مخلوقات خواهم بود، پس بشنای عاملی که در قبال محرومیت از مال و افراد بشر برای خوشحالی من کفایت میکند روی آوریم.

این ملاحظه و نتیجه یی که از آن می‌گرفتم، بنظر نمی‌رسد وسیلهٔ خداوند تقریر شده‌است تا مرا برای سر نوشتی که در انتظارم بود مهیا سازد و آمادهٔ پذیرفتن آن کند؟ اضطراب و تشویش و حشت آوری که انتظار، مرا میکشید و در وضع بدی که برای بقیهٔ عمر خواهم ماند، بدون پناهگاهی که

بتوانم از شراهانت کنند گان سنگدل خویش رهائی یابم ، بدون نجات از رسوائیهائی که آنها درین جهان دچارم میکنند و بدون امید بدست آوردن عدالتی که در خور من بوده ، چه میشود اگر خود را کاهلا در وحشت ناکترین وضعی بینم که هیچ بشری آنسان آزموده نشده است ، در صورتیکه آرام در معصومیت خویشتن جز اعتبار و حسن ظن و خیر - اندیشی در میان مردم ، برای خود تصور نمیکردم و حال آنکه قلب رقیق و مطمئن من بادوستان و برادران زار میگفت و بداندیشان مرا در دامهای کثیف قعر دوزخها در آغوش میکشیدند . متعجب بواسطه ناگهانی ترین بدبختی ها و وحشتناکترین آنها ، برای يك روح مغرور که در فضاحت افتاده ، بدون اینکه بداند وسیله چه کسی و از روی چه موجباتی غوطه ور در گردابی پست و افتضاح آمیز شده است ، محصور در ظلمت دهشت زا که در میان آنها جز اشتباه نحس و مشؤم چیزی مشاهده نمیکردم ، در نخستین غفلت بزمین خوردم و اگر قبلاقوائی برای بر خاستن ازین سقوط ها ذخیره نمیکردم ، از زیر اینگونه بدبختی های غیر منتظره که راست نمینمودم .

بعد از سالها - اضطراب که سرانجام هوش و حواس خود را بدست آوردم و شروع بعودت بنفس خویش نمودم ، ارزش منابعی را که برای مقابله گرد آورده بودم حس کردم ، تصمیم گرفتم در مورد چیزهایی که برای من شایان اهمیت بود قضاوت کنم ، بامقیاسه اندر زهای خود با وضع خویش دیدم بقضاوتهای پوچ و بی معنی مردم و بحوادث كوچك این زندگی کوتاه بیشتر از آنچه باید اهمیت میدهم ، خاصه که این زندگی جز مرحله آزمایش ها چیزی نیست و کمتر شایان توجه است که این حوادث چنین و چنان باشند و حال آنکه نتیجه حاصله از آن اثر تقدیر خواهد بود و هر قدر

آزمایشها بزرگی، شدید و متعدد باشند، سود دانستن طریق حفظ آن بیشترست. طاقت فرساترین زحمات برای کسی که جبران و تلافی بزرگو مطمئنی در نظر دارد؛ شدت خود را از دست میدهد و اطمینان باین تلافی بهره عمده‌یی بود که من از تفکرات و مطالعات گذشته خود بدست آورده بودم.

درستست که در میان بی احترامی های بیشمار و محرومیت های بی قیاسی که حس میکردم از هر طرف مرا بستوه آورده است، اضطراب و تردیدیکه زمان بزمان بمن دست میداد، میخواست امید مرا متزلزل کند و آرامش مرا مختل سازد، اعتراضات شدیدی که نتوانسته بودم بحل و تسویه آن موفق شوم، باکمال سختی در روح من ظاهر میشدند تا در لحظاتی که سنگینی سر نوشت، سر بار من شده بود مرا بحلقوم یأس و بیدرمانی بیفکنند، مہیای سقوط بدهان یأس، اغلب بر اثر براهین جدیدی که بدرک آن نایل میآمدم، بفکرم میرسید نسبت بکسانی که مرا اذیت کرده اند پشتیبانی کنم؛ هنگامیکه گرفتگی و فشار قلب نزدیک بود مرا خفه سازد با خود میگفتم: در وحشت و هراسی که دارم، اگر اندک تسکین خاطر موهوم فکری هم نبود و اگر این تنها تکیه گاه امید و اعتمادی که در ضمن مخالفت و بدبختی برایم فراهم آورده اند سرنگون شود، چه کسی مرا از نومیدی و یأس حفظ خواهد کرد؟ توهمات و خیالات تنها تکیه گاه من در جهانست!

نسل حاضر در احساساتی که من بشخصه پرورده میشوم جز خطا و خرافات نمینند: او حقیقت و صراحت را در روش مخالف من میابد؛ حتی معلوم میشود، نمیتواند باور کند که من آنرا بر اثر عقیده پاک اختیار میکنم و چون با تمام اراده تسلیم میشوم، در آن مشکلات افزون ناپذیری میابم که حل آن برایم غیر میسرست و مرا از پافشاری باز نمیدارد.

آیا در میان بشر زوال پذیر، من تنها عاقل و روشن بین هستم؟ آیا جهت باور کردن چنین مواردی، موافقت آنان برای من کافیست؟ آیا میتوانم بظواهر امر که در انظار سایر مردم اهمیتی ندارد و اگر قلب من، عقل و ادراک مرا در حمایت خود نمیگرفت، بر خودم نیز باطل جلوه میکرد، اعتماد صریحی ابراز دارم؛ آیا بهتر آن نبود که با تحقیر کنندگان خویش با همان سلاح خودشان میجنگیدم و حکمت آنانرا اختیار میکردم؛ تا این که در خیالات بیهوده و پریش و افکار خویش طعمه خلل آنان گردم و برای راندن نشان اقدامی ننمایم؟ من خود را عاقل همیندارم و جز یکنفر گول خورده نیستم که فدائی و شهید خطای بیهوده بی گردیده ام.

بارها درین لحظات شك و تردید، حاضر شدم که خویشتن را به نومیدی و حرمان سپارم، اگر یکماه تمام درینوضع گذرانده بودم، زندگی من درست شده بود، ولی این بحرانها اگر چه در گذشته کثیر الوقوع بود، ولی همواره کوتاه و موقت بودند و اکنونکه هنوز کاملاً از آن رهائی نیافته ام، آنقدر بندرت و چنان بسرعت حادث میشوند که حتی قدرت بر هم زدن آرامش مرا ندارند، اینها اضطرابات بیمقداری هستند که روح مرا مکدر نمیسازند، مثل پر مرغی که در رودی افتد و جریان آنرا نتواند برگرداند، حس کرده ام که تعمق و تفکر مجدد در باره همان نکاتی که قبلاً در مورد آنها تصمیم گرفته بودم، برای این بود که خود را در روشنائی جدیدی فرض کنم، یا قضاوت بهتری یا اهتمام کامل در مورد حقیقتی که هنگام تفحصات خویش دارای آن نبودم، که هیچیک ازین موارد بمن تعلق ندارد و نمیتوانست داشته باشد، باهیچ دلیل محکمی نمیتوانستم عقایدی را که در شدت نومیدی جز افزودن بیجارگی من، با حساسات اختیار شده

در شدت حیات، در کمال فکر، بعد از آزمایش متفکرانه و در هنگامی که آرامش زندگی سود مؤثری جز شناسایی حقیقت برای من نمیگذاشت نمری نداشت ترجیح بدهم. امروز که قلب من از بیچارگی فشرده، روحم از ملال زبون، تخلیم دچار بیم و مغزم از آنهمه اسرار و حشمتناک که مرا احاطه کرده اند مشوش گردیده است؛ امروز که تمام نیروهای من که بر اثر پیری و اندوه تضعیف شده، آثار و استعداد خود را از دست داده، آیا بطیب خاطر تمام منابعی را که برای خود ذخیره کرده بودم هدر دهم، بعقل و منطق ضعیف شده خویش اعتماد بیشتری کنم، تا با بی انصافی خود را بدبخت نمایم، یا اینکه با عقل کافی و ذاتی در دهائی را که بدون استحقاق از آن رنج میبرم جبران کنم؟ نه! من حالا از موقعی که درباره این مسائل بزرگ تصمیم میگیرم نه عاقل تر، نه داناتر و نه خوش عقیده تر هستم.

از مشکلاتی که امروزه از آن مشوش میشوم، آنوقت غافل نبودم، آنها مرا از سیر باز نداشتند و اگر اکنون مسائل جدیدی که آنروز مورد توجه قرار نگرفته بود پدیدار شده، همانا سوفسطائیان^{۴۴} هستند که دارای حکمت و منطق موشکاف میباشند، ولی نخواهند توانست حقایق جاودان را که در تمام عقلا و معروف تمام ملل بوده و در قلوب انسانی با حروف محو ناشدنی محکوم شده است، تعادل و توازن بخشند. من میدانستم که ادراک بشری که وسیله معانی محدود شده، نمیتواند آنها را با تمام تفصیلاتش بپذیرد: بنا برین من به آنچه که در دسترس داشتم، دست آویختم، بدون اینکه خود را سرگرم آنچه میگذشت بنمایم. این قسمت مدلل بود. سابقاً آنرا بطیب خاطر یا رضای دل و عقل پذیرفته بودم،

پس امروز که بدلائل قاطع و مبرهن باید توسل یابم، بنابراین چه اساسی از آن صرف نظر کنم؟ چه خطری در پیروی از آن بنظرم میرسد؟ از ترك آن چه سودی پیدا خواهم کرد، آیا با اتخاذ کیش و آمین کسانیکه بمن توهین روا داشته اند، اخلاق آنها را خواهم گرفت؟ این اخلاق بی مأخذ و بی ثمر که آنها با جلال و جبروت در کتابها انتشار یا در چند صحنه مشعشع تأتری نمایش میدهند؛ بدون اینکه هیچوقت درد و هوش کسی جای گیرد، یا این اخلاق مرموز و شدید، مسلک باطنی تمام رهبران آنها که جز بصورت تقابلی بکار نمی آید، در رفتار خویش تنها از آن پیروی میکنند، درباره من چنین ماهرانه معمول داشته اند؟ این اخلاق کاملاً متعرض در دفاع بکار نمی آید و جز برای حمله خوب نیست. در وضعی که دچارم کرده اند، آن اخلاق بچه کارم میخورد؟ تنها بیگناهی من، در بدبختی ها حسامی من خواهد بود. تا چه اندازه بدبختی خود را تکمیل خواهم نمود، اگر این تنها منبع نیرومند را از خویشتن زایل کنم و آنرا به بدخواهی و شرارت مبدل سازم، آیا در فن ایذاء بآنها خواهم رسید؟ و اگر بآن موفق شدم عملی که بتوانم نسبت به آنها انجام دهم، کدام درد مرآتسکین خواهد داد؟ احترام خود را از دست خواهم داد و بجای آن هیچ چیز عایدم نخواهد شد. این بود که بر اثر تعقل باخویشتن باین نتیجه رسیدم که با براهین فریب آمیز و مخالفت های لاینحل و مشکلاتی که از دسترس من و شاید از عقل بشری هم بدور است، عقاید خود را متزلزل نسازم. عقیده من در چنان وضع استواری که توانسته بودم بآن بدهم، چنان بخوبی در پناه وجدانم خوی گرفت که هیچ مسلک و عقیده غریب قدیمی یا جدید نتوانست آنرا تکلیف دهد، یا لحظه بی آرامش مرا برهم زند. پرتاب شده در

نا توانی و سنگینی عقل و روح، استدلالاتی که ایمان و حکمت های خویش را بر پایه آن استوار کرده بودم فراموش کردم، ولی هرگز خلاصه حکمت هایی را که با تصویب و جدان و منطق خویش در یافته ام و ازین پس در آن استقرار خواهم داشت، از خود دور نخواهم نمود. اگر تمام فلاسفه بآن اعتراض کنند، وقت و زحمات خود را تلف خواهند کرد، من برای بقیه زندگی خویش در همه چیز، همان طریقه را که هنگام واجد بودن شرایط حسن انتخاب برگزیده ام، معمول خواهم داشت، آسوده و آرام درین اختیار، با ترضیه خود، امید و تسلیانی را که در وضع خویش لازم دارم در آن یافتم. ممکن نیست که يك تجرد، اینقدر کامل، این چنین پایدار و در عین حال بس اندوهناک باشد. بغض و کینه مؤثر نسل حاضر، تحقیر های لاینقطع و آزار دهنده، تردید های یأس آور، هنوز گاه و بیگاه برای مغموم ساختن روح من و سرشار کردن آن از اندوه باز می آیند. آنوقت است که فکر از عملیات لازم برای اطمینان نفس باز میماند، لازم میدانم تصمیمات قدیمی خویش را بخاطر آورم: مراقبت ها، دقت ها و صمیمیت قلبی که برای بازیافتن آنها بکار برده ام، بخاطر می آیند و اعتماد مرا بمن باز میگردانند. بدین طریق از پذیرفتن افکار جدید مانند اشتباهات منحوس که جز ظاهر غلط و برهم زدن آرامش من حسنی ندارند اسنکاف میورزم.

بدین قرار در دایره تنگ معلومات و اطلاعات سابق خود محصور میمانم و مانند «سواون» سعادت آنرا ندارم که در حال بیرشدن هر روز بر دانش خود بیفزایم و حتی باید خود را از تکبر خطرناک این موضوع که میخواهم آنچه را ازین پس خارج از محیط فهم منست یاد بگیرم

حفظ کنم، ولی اگر از جانب این روشنائیهای مفید امید واری کامل ندارم در ازاء بزهت و تقوی و پاکدامنی خود نهایت اعتماد دارم. آنجاست موقع غنا و زینت روح من از سودی که با خویشتن خواهد آورد، چون ازین جسمی که اورا کور و حقیر میسرمد خلاص یابد، بامشاهده حقیقت بیحجاب، ناچیزی معلومات و اطلاعاتی که دانشمندان دروغی ما بدان مینازند درک شود، ازینکه برای تحصیل آنها لحظات زندگی خود را بهدر داده فریاد و فغان بر خواهد داشت ولی صبر، ملایمت، تسلیم، شکیبائی، درستی و عدالت بی غرضانه دولتیست که میتوان باخود برد و میتوان لاینقطع از آن بهره مند شد حتی بدون ترس از اینکه مرگ ارزشش را از ما بگیرد. بخاطر این تنها مطالعه مفیدست که من باقی دوران پیری خویش را وقف و فدایمکنم، خوشحالم اگر بر اثر ترقیات نفسانی بدانم که از زندگی دنیا بهتر پای بیرون نخواهم نهاد، زیرا این مطلب ممکن نیست، خوشحالی من از آنست که بسیار پرهیزگار و پاکدامن تر از آنچه بجهان آمده ام از آن بیرون میروم.



سیر چهارم

اگر من نسبت بدیگری مرتکب خطاشوم و او را
قریب ندهم هیچگاه خود را فریب نخواهم داد

در تعداد قلیل کتابهایی که هنوز بعضی اوقات میخواهم پلو تارک^{۲۵} بیش از همه بمن میچسبد و فایده میرساند. این نخستین کتابیست که من در طفولیت قرائت کرده ام و آخرین کتاب دوران پیری من خواهد شد. تقریباً تنها تألیفی است که هرگز نشده آنرا مطالعه کنم و نمری از آن برنگیرم. پربروز مجموعه های اخلاقی او، رساله «چگونه میتوان از دشمنان فایده برد» را میخواندم. همان روز هنگام تنظیم جزوه هاییکه مؤلفین برای من فرستاده بودند، چشمم بمجلد یادداشتهائی افتاد که «روزیه کشیش» نوشته بود و در عنوان آن این کلمات را گذاشته بود «وقف زندگی برای حقیقت» از شیوه های این آقایان برای مقابله در برابر آن یکی، فهمیدم که او خواسته است درس این لحن مؤدبانه، خلاف حقیقتی را بمن بگوید ولی روی چه مبنائی؟ این همچو نیت دار برای چه؟ چه عنوانی میتوانم برای آن قائل شوم؟ برای اینکه درسهای «پلو تارک» را مورد استفاده قرار دهم تصمیم گرفتم در گردش روز بعد خود درباره دروغ و اوهام باطله فکر کنم و باین نتیجه

قطعی رسیدم که عقیده « خود را خودت بشناس » معبد دلف^{۴۶} به آن سادگی که من در « اعترافات » خود نگاشته بودم، قابل تعقیب و پیروی و تبعیت نیست .

روز بعد برای اجرای این تصمیم براه افتادم ، نخستین فکری که در من پیدا شد ، موقعی که شروع به تجمع خاطر خویش کردم ، دروغ وحشتناکی بود که در اوان شباب گفته بودم و خاطره آن در تمام زندگانی مرا مشوش داشته و مجدداً در موقع یاد آوری آن قلب مرا که بانواع گوناگون مکدر شده بود، دچار حزن و اندوه کرد. این دروغ بجای خود گناه عظیمی بود و میبایستی بسبب تأثیراتی که همواره از آن بی خبر ماندم بسیار بزرگتر باشد، ولی پشیمانی دائمی حاصله از آن، همواره آنرا شدید تر ویرحمانه تر بنظرم میآورد. معهداً بدون استمزاج از وضعی که در موقع ادای آن داشتم، این دروغ نتیجه بی جز شرمساری ناهنجار نداشت و چون از قصد زیان بکسی که فدای آن شد فراتر رفت، در برابر خدا سوگند میخورم از همان دم که این خجالت مغلوب ناشدنی بمن روی آورد، حاضر شدم تمام هستی خود را ببخشم تا اثر آنرا تنها بخویشنن اعاده و انحصار دهم . این هذیانی است که تصور احساس آنرا، جز با حرف نمیتوانم توضیح دهم و درین لحظه، حجب باطنی من، تمام تمنیات قلبم را ضبط و تسخیر کرده است .

خاطره این عمل مشؤم و تأسفات خاموش نندانی که در من گذارده است نسبت بدروغ، چنان دهشتی بمن تأمین کرده که لازمست قلب خود را برای بقیه عمر ازین عیب مصون دارم . جون شعار خود را پیش میگیرم حس میکنم ساخته شده ام برای اینکه لیاقت و استحقاق آنرا داشته باشم،

باید بکنند انجام میدهد و بسر انجام حقیقی خویش میرسد. حقیقت خصوصی و شخصی همیشه خوب نیست، گاهی بد است و چه بسا يك امر عادیست. اموری که اطلاع و دانش آن برای شخص اهمیت دارد، دانستن آن برای سعادت او لازمست، شاید زیاد نباشد، ولی هر چند تائی که باشد محسناتی هستند که باو تعلق دارند. حق دارد هر جا که میرسد آنرا عرضه کند و جز با ارتکاب بی عدالت ترین سرقتها نمیتوان او را از حقش محروم کرد، در صورتیکه در نتیجه این خوبی ها او با همه مشترکست و بستگی آن با کسی که دهنده آنست از هم نمیگسلد.

در مورد حقایقی که هیچگونه فایده بی در تعلیم و در عمل ندارند چگونه آنها يك نیکی لازم نخواهند بود، و حال آنکه حتی نیکی نیز نیستند و مادامیکه تملك جز روی فایده و تمتع استقرار نیافته است در جاییکه تمتع ممکن نیست، نمیتوان در آنجا تملك داشت. میتوان زمین بایری را عرضه داشت، چون عملا درین زمین میشود سکنی گزید ولی يك عمل بیهوده به تمام معنی و بی ربط برای احدی، علی السوی برای همه درست باشد یا غلط، بدر هر کس که باشد نمیخورد. در نظام اخلاقی هیچ چیز بیفایده نیست. در علوم طبیعی نیز غیر ازین نمیشود. هیچ چیز نمیتواند از آنچه بکار نیآید خلق گردد. برای اینکه امری لازم شود، باید مفید بوده یا بتواند باشد، بدین طریق حقیقت لازم آنست که در عدالت مؤثر شود و این توهین به نام مقدس حقیقتست که بامور بیهوده که وجودش برای همه یکسانست و شناسائی آن برای همه بیفایده است، آنرا منطبق سازند. حقیقت عاری از همه گونه ثمرات ممکنه، نمیتواند چیز لازمی باشد و ازینرو هر کسی آنرا مسکوت میگذارد یا آنرا تغییر میدهد دروغ گو نیست.

ولی آیا این نیز از آن حقایق کاملاً بی حاصلیست که از هر جهت برای همه بی فایده باشد؟ این بحث علیحده و جداگانه بی است که باید گفتگو شود و قریباً بآن رجوع خواهیم کرد. اما اکنون بمسأله دوم میپردازیم.

نگفتن آنچه که راست و حقست و اظهار آنچه که ناراست و باطل است، دو چیز خیلی متفاوتند، ولی معیضاً میتواند همان نتیجه را داشته باشد، زیرا بطور حتم هر دفعه که این اثر هیچ باشد، نتیجه همانست، هر جا که حقیقت بی تفاوتست خطای مخالف نیز همچنان بدون تفاوت و بلا اثرست. نتیجه از این ناشی میشود که در چنین موردی، آنکه با ذکر خلاف حقیقت طرف را فریب میدهد، از آنکه حقیقت را مکتوم میدارد و او را گول میزند گناهکار تر نیست، زیرا در اجرای حقایق بی فایده، خطابدتر از نادانی نخواهد بود. مثل اینست که من قبول کنم ته درباریگ هست و برای من اهمیتی نداشته باشد که ریگ دریا سفید و یا سرخست، چگونه میشود کسی بیعدالت باشد ولی ضرری بکسی نرساند، درعین اینکه ظلم و بی عدالتی جز ارتکاب خطا نسبت بدیگری نیست؟

مسأله‌ای که بدین طریق بطور اجمال مسلم گردیده اند، نخواهند توانست مجدداً هیچگونه تماس اطمینان بخشی، در مورد عمل برای من تدارک کنند، بدون توضیحات و تفکرات بدوی که برای انجام عادلانه این تماس، در تمام مواقعی که میتوانند بظهور پیوندند لازم خواهند شد، زیرا: اگر اجبار حقیقت گوئی جز بر مبنای فایده آن استوار نیست، چگونه قضاوت این فایده را در خود بوجود خواهیم آورد؟ اکثر اوقات نفع یکی موجب ضرردیگری میگردد، نفع خصوصی تقریباً همیشه مخالف نفع عمومست

در چنین موردی چگونه باید رفتار کرد؟ آیا باید نفع شخص غایب را بنفع آنکه با شخص صحبت میکند (حاضر) فدا کرد؟ آیا باید سکوت اختیار نمود، یا اینکه حقیقتی را که موجب سود یکی و زیان دیگریست اظهار داشت؟ آیا باید گفتنی‌ها را با ترازوی واحد صلاح جامعه وزن کرد یا با صلاح عدالت قابل تقسیم؟ آیا من بقدر کافی از شناسایی تمام مداخلات امر اطمینان دارم، تادرافکار روشنی که روی قواعد انصاف ترتیب میدهم، استثنائی قائل نشوم؟ بعلاوه در آزمایشی که درباره دیگران باید بکنم آیا چنانکه باید و شاید آنچه را که بخویشتن، آنچه را بحق بخویشتن مدیون هستم، آزموده‌ام؟ اگر من نسبت بدیگری مرتکب خطائی نشوم، اورا فریب ندهم، حاصلش اینست که هیچگاه خود را نیز فریب نخواهم داد و آیا کفایت که هرگز بی عدالت نباشم تا همیشه معصوم و بیگناه بمانم؟

چه بسیار مباحثات گپیچ کننده‌یی که با گفتن جملات زیر انسان میخواهد خود را از آن برهاند، علی‌رغم آنچه که ممکنست بر سر ما آید: «همیشه درستی بیشه کنیم، ذات عدالت و راستی در حقیقت اشیاء است، کذب همواره مشوشست، ارتکاب خطا و اشتباه در مورد آنچه که باید انجام داد، یا قبول نمود، ریا و تزویر است؛ انسان در اثری که از حقیقت منتج میشود و خودش آنرا گفته متهم میباشد، زیرا در آن از خویشتن چیزی نگذاشته است.»

ولی این بدان ماند که مسأله‌یی را حلای کند، بدون اینکه آنرا حل نمایند، اگر همیشه حقیقت گوئی خوب میشود، لازم بایراد حکم نبود و اگر اجباری درین امر در کار باشد و بنابه تعریفی که من آنرا مورد آزمایش قرار میدادم، تشخیص مواردی که ابراز حقیقت بشدت لازم

است و تعیین آن از مواردی که میتوان بدون بی عدالتی مسکوت و تش گذاشت و بدون دروغ و کذب صورت آنرا تغییر داد واجب میآید، زیرا من دریافتام که فی الواقع ازین موارد موجودست و باید قواعد لازم و مطمئن برای شناختن و معین کردن آنها جستجو کرد. ولی از کجا این قاعده و دلایل صحت آنرا باید بدست آورد؛ در کلیه مسائل مشکل اخلاقی نظیر این، من همواره حل آنرا بوسیله ضمیر وجدانم بهتر دریافتام تا بوسایل انوار هوش و ادراک خویش، هرگز غریزه طبیعی اخلاقی مرا نفریفته و صفای خود را تا کنون در قلب من محفوظ داشته است که بتوانم باز هم بآن اعتماد کنم و اگر گاهی هنگام راهنمایی من در مقابل امیال ساکت میماند، بزودی در ضمیرم حکومت مطلقه خود را از سر میگیرد، آنجاست که نفس خود را بسختی و شدتی که قاضی محکمه عدل الهی بعد از این زندگی قضاوت خواهد کرد، محاکمه مینمایم.

قضاوت در باره سخنان نپهای مردم بر اساس نتایجی که میدهد، غالباً ارزیابی بدیست، علاوه بر اینکه این نتایج همیشه محسوس و آسان برای شناختن نیستند، الی غیر النهایه، کیفیات و حالاتی که سخنان نپهای مزبور در آن ایراد گردیده، در تغییرند، فقط و فقط نیت کسی که آنها را اخذ میکند به آنها ارزش میدهد و درجه تزویر یا صحت آنها را معین میکند. خلاف گفتن، دروغ بافی نیست، مگر اینکه به نیت فریفتن باشد، حتی قصد فریفتن که توأم با ضرر رساندن نباشد، گاهی نتیجه کاملاً عکس دارد؛ ولی برای بی گناه جلوه دادن يك دروغ کافی نیست که نیت ایذار قطعی و صریح نباشد، علاوه بر آن اطمینان و وثوقی لازمست که اشتباه و خطا بکسی که طرف صحبتست و بهیچ کس دیگر، بهر طریقی که باشد، زیان

نرساند، بندرت و باشکال میتوان چنین وثوقی را دارا بود. همچنین به بندرت و اشکال ممکنست دروغی از روی بیغرضی کامل گفته شود. دروغ گوئی برای نفع شخصی تزویر و ریاست. دروغ برای جلب نفع دیگری مکرست، دروغ برای ضرر رساندن افتراست. بدترین اقسام دروغ همین است. دروغ بی فایده و بی ضرر، بحال خود شخص و دیگری، دروغ نیست، کذب بدان اطلاق نمیشود و هم و خیال باطلست.

اوهام باطل که موجب اخلاقی دارند: پند یا قصص ناامیده میشوند و چون علت آنها جز توسعه و نشر حقایق مفید، زیر صورت نزدیک بذهن و مطبوع نیست و نمیتواند باشد، در چنین موارد هرگز منجر باختفای دروغ، که جز لباسی از حقیقت نیست نمیگردد؛ و کسی که قصدش را جز بمنظور قصه روایت نمیکند، بهیچوجه دروغگو تلقی نمیشود.

ابطال دیگر است که کاملاً عبث اند مانند: اکثر داستانها و رمانها که بدون هیچگونه تعلیمات حقیقی منظوری جز وقت گذراندن و سرگرمی ندارند. اینها که از هر گونه فایده اخلاقی عاریست، جز با نیت کسانی که آنها را جعل میکنند نمیتوانند ارزیابی شوند. و هنگامیکه مؤلفین آنها را مانند حقایق روشن صادقانه روایت میکنند، هیچگاه نمیتوان موافقت نمود که آنها دروغهای حقیقی نباشند، معذاً چه کسی تاکنون از این دروغ تحاشی کرده و چه کسی تا بحال سازنده آنها را شدیداً سرزنش و توبیخ نموده است، اگر در کتاب معبد گنید^{۴۷} چند منظور اخلاقی موجود است، این منظور کاملاً در جزئیات و ایضاحات تمایلات نفسانی و تصاویر شهوانی، مستتر و ممزوج شده و برای پوشاندن این موضوع در پرده رنگ ادب و آزر م مؤلف چه کرده؟ او متعذر شده که کتابش ترجمه بی

از نسخه خطی یونانی بوده و حکایتی ساخته که چگونه این نسخه خطی را بدست آورده است، طوریکه خوانندگان را از صحت و حقیقت داستان خود، بنحو احسن قانع گرداند. اگر این موضوع یک دروغ مثبت نیست، پس بمن بگوئید که دروغ چیست؟ معیناً کیست که ازین دروغ به مؤلف اعلام جرم کند و برای این تزویر او را استیضاح نماید؟

بیهوده گفته میشود که این جز یک شوخی نیست؛ مؤلف در عین تصدیق امر، نمیخواسته کسی را فریب دهد و کسی را نیز در حقیقت فریب نداده است و عامه مردم کمترین تردیدی ندارند که خود او مؤلف کتاب نیست، بلکه اصل کتاب بزبان یونانی است و او مترجم آن بوده است. من جواب میدهم که این چنین شوخی بدون منظور جز یک عمل احمقانه و کودکانه چیزی نیست و یک دروغ و وقتیکه دروغی را تأیید کرد کمتر دروغ نگفته است، اگر چه مطمئن وقانع نکرده باشد و توده مردم عالم را از اکثریت خوانندگان ساده و زود باوریکه داستان نسخ خطی مؤلف مهم را که بایک چهره حق بجانب آنها عرضه شده قبول کرده اند و بدون واهمه در یک پیا نه قدیمی زهری را که اگر در ظرف جدیدی ریخته میشد، اقلای محتوی آن معلوم میگردد نوشیده اند، باید جدا کرد.

این امتیاز و تشخیص در کتب پیدا بشوند یا نه، در قلوب مردخوش عقیده که بهیچوجه نمیخواهد بخود اجازه دهد که و جدانش بتواند تویینش نماید، چندان بفعل نمی آید، زیرا بنفع خود دروغ گفتن عیناً مانند اینکه بضرر دیگری گفته شود کذب است، هر چند که این دروغ کمتر مخالف مصالح همگانی باشد؛ فرصت مناسب دادن بکسی که درخور آن نیست متزلزل ساختن نظم و عدالت است، بناحق نسبت دادن موضوع، بخویشتن یا به

دیگری که نتیجه اش ستایش یا نکوهش، اتهام یا تبرئه گردد، اجرای عمل غیر عادلانه است و هر چه که خلاف حقیقت باشد و یا عدالت را بهر طریق که ممکنست لطمه برساند، دروغست. اینست حدود صحیح آن، ولی هر چیز خلاف حقیقت، که بهیچ نوع در عدالت مؤثر نباشد جز فکر باطل نیست و اقرار میکنم آنکه برای يك فکر باطل مانند يك دروغ، خود را سرزنش میکند، وجدانی رقیق و دقیقتر از من دارد.

دروغهاییکه «متعارفی» نامیده میشود دروغهای حقیقی هستند زیرا: ابراز آن بِنفع خویشتن یادگیری، همانقدر از انصاف و عدالت دورست که عملی بضرر کسی بنماید، هر کس خلاف واقع ستایش یا نکوهش میکند، اگر عمل در مورد شخص معین باشد دروغ میگوید، اگر در مورد يك موجود خیالی باشد، میتواند بدون اینکه دروغ تلقی شود آنچه میخواهد بگوید، چندانکه روی اخلاقیات اعمال اختراعی خود قضاوت نکند، زیرا آنوقت اگر در عمل دروغ نمیگوید، علیه حقیقت اخلاقی دروغ میگوید که صد بار مهم تر از عمل آنست.

من کسانی را دیده‌ام که در دنیا «بدرستی» موسومند، تمام درستی آنها در مکالمات پیسوده به تعریف صحیح امکانه، از مننه و اشخاص ختم میشود، بدون اینکه هیچگونه فکر ناروایی بخود راه دهند، کیفیتی ایجاد کنند و در موردی مبالغه روا دارند. بهره‌چ که با منافعشان تماس نداشته باشد، آنها در روایات خود نهایت درجه وفا و صداقت بکار میبرند، ولی لازمست چند موضوع را که بآنها مربوطست تشریح کرد، چند عمل را که بآنها تماس نزدیک دارد روایت نمود. تمام رنگها بکار رفته اند برای ظاهر ساختن اشیاء تحت روشنائی که بیش از همه برای آنها سودمندست و اگر

دروغی برای آنها مفیدست و از گفتن آن شخصاً بامیکنند، سعی خواهند کرد با مهارت آن را جامه عمل ببوشانند و ضمناً طوری میکنند که کسی نتواند آن دروغ را بآنها اسناد دهد، احتیاط اینطور اقتضا میکند: خدا حافظ صداقت. کسی که من «درست» خطابش میکنم، کاملاً عکس عمل میکند، یعنی: در امور کاملاً بی تفاوت باحقیقت که دیگری آنرا آنقدر قویامحترم میشمرد، بسیار اندک تماس مییابد و هیچ سعی نخواهد کرد جمعی را بانشر اراجیف که منتج بقضاوت غیر عادلانه له و علیه هر که باشد، زنده یا مرده، بشود مشغول گرداند، ولی هر گفتاری که برای کسی نفع یا ضرری بار آورد، یا احترام یا تحقیر، ستایش یا نکوهش، علیه عدالت و حقیقت برانگیزد دروغی است که هرگز بقلب او، بدهان او و بقلم او نزدیک نخواهد شد؛ او جدا «درست» است حتی علیه منفعت خودش، هر چند در محاورات بیهوده کمتر درستی بخرج دهد. چون در صدد فریب کسی نیست «درست» است. بقدر کفایت به حقیقتی که او را متهم میسازد تا او را میستاید با وفاترست. از آن نه بِنفع خود استفاده میکند، نه برای ضرر رساندن به دشمن، تفاوتی که بین مرد «درست» من و دیگری موجود است اینکه مرد «درست» مردم کسیست که بشدت نسبت به حقیقتی که برای او هیچ ارزشی ندارد، با وفا است ولی نه بمنظور دیگر و مرد «درست» من آنرا بکار نمیرد مگر اینکه لازم بشود خود را برایش قربان کند.

ولی گفته خواهد شد، با این عشق سوزانی که برای حقیقت دارم و آنرا میستایم، این سستی را بچه تعبیر کنم؟ پس این عشق دروغی است که اینقدر غش دارد؟ خیر، این عشق پاک و حقیقیست و جز تراوشی از عشق عدالت نیست و هرگز نمیخواهد نادرست گردد، اگر چه غالباً شگفتی آور

و موهوم باشد. عدل و حقیقت در فکرا و دوواژه مترادف هستند، بدون فرق یکی را جهت دیگری میگیرد. حقیقت مقدس که قلب او میپرستد، هیچگاه باعمال بی‌اهمیت و اسماء بی‌فایده قائم نیست، ولی آنچه را که برای هر يك لازمست، از چیزهایی که حقیقه متعلق باوست نيك یابد، نکوهش یا ستایش، مدح یا ذم میدهد، او نه دوروست و نه علیه دیگری، زیرا انصافش وی را از آن باز میدارد. نمیخواهد بر اثر بی‌عدالتی بکسی زیان وارد آورد، نه برای خاطر خود زیر وجدانش او را منع میکند، نخواهد توانست آنچه را که متعلق بخودش نیست، بخویشتن اختصاص دهد، مخصوصاً از حس نظر شخص اوست که حسود است، این مالیت که میتواند از آن بگذرد و از بدست آوردن مال دیگران درازای خرج این مال، يك ضایعه حقیقی در خود احساس خواهد نمود. بنابراین گاهی در موضوعهای بی تفاوت و بدون دقت و اهتمام و بدون قصد کسب دروغ خواهد گفت، بدون اینکه هیچوقت زیان یا نفع دیگری یا خودش را ملحوظ دارد. در آنچه که بحقایق تاریخی ارتباط دارد، در آنچه که به راهنمایی خلایق بسته است، به عدالتها، به الفتها و به عناصر مفید چندانکه بتواند خود و دیگران را از سهو و خطا تضمین خواهد کرد هر دروغی خارج از این روش بعقیده او يك دروغ نیست، اگر «معبد کنید» اثر مفیدی است داستان نسخه خطی یونانی اباطیلی بیش نیست و اگر کتاب خطرناک باشد نسخه مزبور دروغ قابل تنبیه تریست.

قواعد وجدانی من درباره دروغها و راستیها چنین بود: پیش از آنکه فهم و ادراک من آنرا اختیار کند، قلبم این قواعد را خود بخود دنبال میکرد و غریزه طبیعی اخلاقی فقط آنرا بهمرحله تطبیق در آورد. دروغ جنایت

انگیزی که هاریون^{۲۸} بیچاره فدای آن شد در من پشیمانیهای محو نشدنی باقی گذارده که در بقیه عمرم نه تنها مرا از چنان دروغهایی حفظ کرده بلکه از نظایر آن نیز، بهر طریق که باشد ممکن بود بنفع و یا شهرت دیگری صدمه بزنند، مجارست نموده است. بدین قرار با تصمیم ممانعت نفس و سنجش فکر در نفع و ضرر و تعیین حدود مشخصات دروغ زبانی آور و دروغ معمولی با ملاحظه مضار ایند و، هر دوی آنها را در مورد خود ممنوع کردم.

درین باره نیز چون بقیه امور طبع من خیلسی در حکمت های من مؤثر واقع شد و در آن نفوذ یافت و بطریق اولی در عادات من زیرا من هرگز از طریق قاعده دست بکار نزده و از هیچ قاعده‌یی جز طبیعت خویش پیروی نکرده‌ام. هرگز دروغی که از پیش قصد آنرا داشته باشم بفکرم نرسیده، هیچوقت بنفع خود دروغ نگفته‌ام ولی غالباً از شرم برای کنار کشیدن خود از موانع و سرگردانی وقایع یکسان که جز بنفس خود تأثیری نمیداشت، دروغ بردازی کرده‌ام. در صورتیکه کندی افکار و بی حاصلی گفتار، مرا مجبور می‌کردند بطرف اوهام باطل رجعت کنم تا مطالبی برای اظهار داشته باشم. و فنیکه الزاماً باید صحبت کرد و حقایق مشغول کننده بقدر کافی در فکر من ظهور نمی نمایند روایانی نقل میکنم تا از گنگی و سکوت محض رهایی یابم و سخنی برای گفتن داشته باشم؛ ولی در اختراع این روایات دقت میکنم، چندانکه بتوانم مبادا دروغ باشند، یعنی نه عدالت و نه حقیقت را جریحه دار کنند و تصوّرانی باشند که نسبت بتمام مردم و خودم نامؤثرند. میل من بیشترست که در آن اقلاً حقیقت اعمال را بیک حقیقت اخلاقی مبدل کنم، یعنی تمایلات طبیعی را به قلب انسانی عرضه و تقدیم نمایم و از آن چند معلومات مفید بیرون کشم تا مجملات از آن احتمله و

داستانهای اخلاقی تهیه کنم ولی لازمست خیلی حضور ذهن داشته باشم که من ندارم و خیلی سهولت کلام میخواهد تا بتوان گفتار ساده را به حیز انتفاع رساند و مورد تعلیم قرارداد. گفتار که همواره سرعش بیش از افکار منست، مرا تقریباً همیشه و امیدارد پیش از تفکر حرف بزوم و غالباً حماقتها و بی کفایتی هارا که عقل من آنها را تفسیح میکند، بمن تلقین مینماید، هنگامی که آن کلمات از دهانم میگریزد، قلبم آنها را تکذیب و انکار میکند ولی چون پیش از قضاوت من جاری میشوند، نمیتواند با سانسور خود آنها را دگرگون کند.

باز هم بر اثر این تحریک ابتدائی و مقاومت ناپذیر طبیعتست که در لحظات پیش بینی نشده و فوتی، شرم و حیا، مرا از دروغهایی که اراده من سهمی در آن ندارد و بانحاء طرق، از لحاظ لزوم ادای پاسخ فوری بدون مشورت عقل جاری میشود بر کنار میدارد. اثر عمیق خاطره «ماریون» بدبخت میتواند مرا از گفتن دروغهایی که برای دیگران زیان آورنده منصرف گرداند نه آنهایی را که درر هایی من ازین قید و بند ممکنست بکار آیند، آنچه هیچگاه خلاف وجدان و اصول من نیست دروغهاییست که میتواند در سر نوشت دیگران مؤثر شود.

خدا شاهدست اگر هر لحظه میتوانستم دروغی که مرا متهم میدارد پس گرفته و حقیقت که مرا بخود میخواند بگویم، بدون اینکه بر اثر نکول از حرف خویش حقارت و سرشکستگی مجددی برای خود فراهم کرده باشم، از صمیم قلب این عمل را انجام میدادم ولی سرافکنندگی اینکه بدین نحو، شخصاً خود را خطایی بگیرم مرا ازینکار باز میدارد و از ته دل از خطای خود پشیمان میشوم، بدون اینکه جرأت ترمیم و تلافی آنرا داشته باشم.

مثلی بز نم تا آنچه میخواهم بگویم بهتر واضح شود و معلوم کند که برای منفعت و جلب محبت یا اقبال برای حرص و اعمال غرض و بد ذاتی دروغ نمیگویم، بلکه فقط و فقط جهت بی‌قراری و خجالت، گاهی هم با علم باینکه این دروغ باین جهت روشنت و بهیچ طریق بکار من نمی‌آید باین عمل مبادرت جسته ام.

مدتی پیش بود که مسیو فولکیه^{۴۹} خلاف روش من، مرا واداشت باتفاق زنم بطریق بیک نیک‌بالو و مسیو بنوار^{۴۰} جهت صرف شام نزد خانم... که وی و دو دخترش با ما شام خوردند بروم، در وسط شام دختر بزرگ که چندی نمیگذشت شوهر کرده و آبتن بود، ناگهان روبمن کرد و پرسید که دارای اولاد هستم یا نه. من در حالیکه از فرط شرم تا چشمانم قرمز شد جواب دادم: این سعادت را نداشته‌ام، باشیطنت لبخندی زد و بخانم مصاحب نگریست. این کار از من پوشیده نماند^{۴۱}.

از اول روشن بود که جوابی که میخواستم بدهم این نبود، با وجود این من قصد داشتم خلط محبت کنم زیرا در وضعی که مدعوین را مشاهده میکردم مطمئن بودم سخن من تغییری در عقیده آنها راجع باین موضوع نمیداد، آنها در انتظار این جنبه منفی بودند، حتی تحریک و ایجاب میکردند تا مرا وادار به دروغ گفتن کنند و از آن امت برند. من آنقدرها بی فکر نبودم که این را نفهمم، در دو دقیقه بعد جوابی که باید با میدادم از جانب خودش ظاهر شد: «این مسأله در مورد یک زن جوان و مردی که پیر شده است راز پنهانی نیست» با چنین گفتاری بدون دروغ گفتن و بدون خجالت از اقرار، استهزاء کنندگان را کنار میگذاشتم و درس کوچکی با میدادم که طبعاً او را در پرسش خود از من کمتر کسناخ میکرد. این کار را نکردم، گفتنی‌ها

را نگفتم، ناگفتنی‌ها را گفتم که بهیچ کار من نمی‌آمد. معلومست که قضاوت و اراده من جواب را بمن تقریر نکردند و این عمل نتیجه یقرباری و بی‌اختیاری من شد. سابقاً بهیچ وجه این بی‌قراری را نداشتم و خطا های خود را با اخلاص بیشتری از شرمساری اقرار می‌کردم زیرا تردید نداشتم که آنها آنچه که آنرا باز خرید می‌کرد نمی‌دیدند، و من در درون خود حس می‌کردم، ولی چشم غرض ورزی مرا مکنز میداشت و بامن ائتلاف نمی‌کرد: چندانکه بدبخت تر شدم، محجوب تر شدم؛ و هیچگاه جز بر اثر حجب و حیا دروغ نگفته‌ام.

من هیچوقت بهتر از موقعیکه مشغول نگارش «اعترافات» خویش بودم، اگر اه طبعی را در مورد دروغ حس نکرده‌ام: زیرا در آنجا بود که وسوسه‌های خاطر فراوان بود و شدت داشت، برای اندک انحطاطی که مرا ازین سو برده بود، ولی بدون اینکه حق کشی کرده یا هیچ چیز از مظاهر خود را مکتوم داشته باشم، بایک مهارت فکری که شرح آن زحمت دارد و شاید بادوری گزیدن از هر تقلید، حس می‌کردم خود بجانم مفهوم مخالف دروغ سوق پیدا کرده‌ام، در حالیکه بشدت خویش را مقصر میدانستم و بسبب اغماض خود را میبخشیدم ولی وجدانم بمن اطمینان میداد روز مکافات، کمتر از آنچه که خود، خویش را محاکمه کرده‌ام مورد قضاوت و محاکمه قرار خواهیم گرفت، آری، اینرا می‌گویم و بایک غرور بلندی طبع آنرا حس میکنم، من درین نوشته حسن عقیده، صدق و خلوص نیت بکار برده‌ام، بقدر کفایت دور، حتی بسیار بعیدست که کس دیگری بکند؛ با احساس اینکه نیکی به بدی چیره میشود، نفع من در آن بود که همه را بگویم و همه را گفته‌ام.

هیچگاه اندک نگفته ، بلکه گاهی بیشتر گفته ام نه در اعمال بلکه در احوال و این قسم دروغ بیشتر نتیجه مالیخولیای تصورات شد تا یک عمل ارادی : حتی درینکه آنرا دروغ بنامم خطا میکنم ، زیرا هیچیک ازین کثرت ها و وحدتی نگردید . « اعترافات » خود را درسین پیری بهره مند از تمایلات و تفریحات یهوده زندگی که همه را گلچین کرده بودم و قلبم بوج بودن آنها را حس کرده بود نوشتم . آنرا از حافظ برشته تحریر در آوردم ، حافظه بی که غالباً در من نقصان مییافت و یا خاطراتی بعید برای من تدارک میکرد ، و من این تقیصه را وسیله مطالب خیالی باین خاطرات ضمیمه میکردم ، ولی این ضمائم هرگز مخالف مطالب اصلی نبودند . دوست میداشتم خود را به لحظات خوشی زندگی سوق دهم ، و آن لحظات را غالباً با تزییناتی که از حسرت‌های ملایم حادث میشد ، زینت میدادم . چیزهایی میگفتم که فراموش کرده بودم ولی بنظرم میآمد چنان عوالمی وجود داشته است ، همانطوریکه شاید در حقیقت نیز بوده اند ، نه خلاف آنچه که وقوع آنها بخاطرم میرسید . گاهی بحقیقت لطافت های خارجی میبخشیدم ، ولی هرگز برای عذر تراشیدن جهت عیوب خویش ، یا ادعای من غیر حق پرهیز کاری ، دروغ بجای راست نگذاشته ام .

گاهی اگر بدون تأمل و بر اثر یک حرکت غیر ارادی ، جانب ناهنجار را پنهان داشته ام و نیم رخ قضیه را حلاجی کرده ام ، این مسکوت گذاردن عمدی مطلب ، با خاموشی های نامطلوب نری که غالباً مرا وادار باسکات خیر بیش از شر نموده ، تلافی شده است . این یکی از عجایب طبیعت منست که اگر مردم آنرا باور نکنند بسیار بخشایش بنذیر است ، ولی همانقدر که باور نکرد نیست ، حقیقی و آشکار نیز هست : من اغلب

بدی را باتمام فضاحتش اظهار داشته ام و نیکی را بندرت بامحسنات آن
تقریر کرده ام و غالباً آنرا بکلی مسکوت گذارده ام، چون موجب ستایش
وافر من میگرددید و بالاجرای «اعترافات» بنظر میرسید قصد تعریف و تمجید
خود را داشته ام. سالهای جوانی خود را بدون اینکه از مراحل خوش آن
که ملامال بود یادی کرده باشم؛ به تحریر کشیدم، و حتی از شروع آنچه
مراحل مزبور را تصریح میکرد، خودداری نمودم. در پنجا دو مرحله از
طفولیت خود را بخاطر میآورم، که درحین نگارش بیاد آمدند ولی بخاطر
تنها علتی که شرح خواهم داد، از نوشتن هر دو واقعه خودداری کردم.
تقریباً هریکشنبه من برای گذراندن وقت به «پاکی» منزل «مسیو
فازی» که بایکی از خاله های من ازدواج کرده بود و دارای يك کارخانه چیت
سازی بود میرفتم. روزی در محل گسترده چیت، دراطاق منگنه کاری
بودم و استوانه های چدنی را تماشا میکردم، درخشش آنها باصراً م-را
محظوظ میکرد، بر آن شدم که انگشتان خود را روی آن بگذارم، بانفریح
خاطر انگشتان خود را روی استوانه لغزنده گرداندم، در این موقع فازی
جوان، در پشت چرخ دستگاه قرار گرفت و چنان بامهارت حرکت دورانی
مختصری بآن داد که ماشین بیش از نوك دو انگشت بزرگ مرا نگرفت:
ولی همین کافی بود که نوك انگشتان من خورد شوند و دو ناخن در آن
بمانند. فریاد گوشخراشی کشیدم؛ فازی فوراً چرخ را نگاهداشت و ناخنها
از استوانه درآمد و خون از انگشتانم بیرون زد. فازی دچار یأس و فتور
گردید، فریاد بر آورد، از پشت دستگاه خارج شد، مرا در آغوش گرفت
و سوگند داد که صدایم را آهسته کنم، و اضافه کرد که بکلی ازدست رفته
است. درد خود را در مقابل رنج او فراموش کردم، ساکت شدم، باهم

بحوضخانه رفتیم، او کمک کرد تا دستهایم را شستم و با خزه جریان خون را قطع کردم. گریه کنان از من استعفا کرد که اورا هتمم نسازم و من باوقول دادم و چنان سرقول خود ایستادم که تا بیست سال بعد از آن، کسی ندانست علت اینکه مدت مدیدی دورا انگشتان خودرا بسته بودم چه بود : چون علائم و آثار جراحت در دستم برای همیشه باقی ماند . بیش از سه هفته بستری شدم ، و بیش از دو ماه دستم کار نمیکرد ، بهمه میگفتم سنك بزرگی روی دستم افتاده و انگشتانم را له کرده است .

دروغ بزرگوار ! راستی چنین دلپسند

که بتواند بر تو تروق داشته باشد چیست ۴۴۹

معهدالاین حادثه از لحاظ کیفیت برای من مؤثر واقع شد؛ زیرا موقع مشق و ورزش بود ورژة شهری میدادیم و من باسه کودک هم سن خود در يك ردیف بودیم که باید با لباس متحد الشکل بشرکت رفقای اهل محل ورزش کنیم . از شنیدن شیور رفقا که از زیر پنجره اطاق من میگذشتند ، چون خود در بستر بودم، سخت متالم گردیدم .

داستان دیگر من کاملاً نظیر حادثه اولست با این فرق که این یکی چند سال جلوتر اتفاق افتاده است .

چوگان بازی میکردم، در «پلن باله» بایکی از رفقایم که «پالینس» نام داشت، سرگرم بازی شدیم ؛ بهم دیگر پریدیم . در این معرکه، رفیقم چنان بشدت چوگان را بسر برهنه من زد که اگر دست قوی تری بود مغزم متلاشی میشد. هماندم بر زمین افتادم . در عمرم نظیر اضطرابی که آن یسر بیچاره از مشاهده خونی که از میان موهای من جاری شده بود دچار گردید، ندیده بودم. خیال کرد مرا کشته است . باشتاب بسوی من آمد . مرا بغل کرد ، تنك به سینه فشرد و سیل اشك از دیده فرو ریخت و ناله و فغان سرداد . من نیز

سخت دست بر گردن او بردم و مثل او فریاد و فغان بر آوردم؛ در تشویشی که بی لطف هم نبود فرو رفتم. آن نگاه شروع بیستن زخم سرم کرد، چون دستمالهای من و او برای این کار کفایت نمی کرد، مرا کشان کشان نزد مادر خود که باغچه‌یی در آن حوالی داشت برد. این زن نیک سیرت و پاک‌طینت از دیدن من در آن وضع حالش دگرگون شد ولی با بستن زخم توانست نیروی خود را حفظ کند و بعد از بستن محل زخم، مرهمی از گلهای زنبق که در عرق خیس شده بود در محل سکوئت‌ما بهترین و مشهورترین مرهم بود روی زخم گذاشت. اشک‌های او و پسرش، چنان در قلب من اثر کرد که تاهمتی وی را مانند مادر خود و پسرش را همچون برادر خویش نظر میکردم. تا اینکه چون آندو از چشمم دور شدند، آنانرا اندک اندک از یاد بردم.

درین حادثه همان رازی را که در واقعه دیگر مخفی داشته بودم پنهان ساختم؛ صد حادثه دیگر نظیر اینها در عمرم رخ داده، که قصد نکرده‌ام حتی در «اعترافات» خویش ذکری از آنها بمیان آورم، همانقدر کمتر در صدد ارزش دادن بر حسنی که در طبیعت خود حس میکردم بر آمدم؛ جز در مورد یکسان و بلا اثر و یا بیشتر از لحاظ شهوت کلام، یا برای لذت نگارش که هیچگونه قصد فایده‌یی برای من و سود و یا زیانی برای دیگری در کار نبوده است، خلاف حقیقتی که بر خودم معلوم بود، سخن گفته‌ام و هر کس بی غرضانه «اعترافات» مرا بخواند، اگر یگوقتی پیش آمد کند، حس خواهد کرد اقراریری که در آن میکنم بسیار خفت آورست، بسیار در عمل خسته کننده و کسالت آورست، حتی از یک بدی بسیار بزرگ که در گفتن کمتر خجالت آور باشد و من آنرا نگفته‌ام زیرا چنان نکرده‌ام.

از تمام این افکار چنین برمیآید که حرفهٔ صدق و راستی که من بکار بسته ام، روی عواطف حقیقی و انصاف بیش از حقیقت اشیاء استوار است، و من در عمل جوانب اخلاقی وجدان خود را بیش از تصورات ذهنی راست و دروغ پیروی کرده ام. غالباً حکایات بسیاری روایت کرده ام ولی خیلی بندرت دروغ گفته ام.

با پیروی این اصول، من در مورد شخص خود بدیگران مآخذ زیادی داده ام، ولی گناه من نیست که این مآخذ بکسی چه کرده است، من از آنچه شایسته بوده نفعی بیشتر بخویشتن نسبت نداده ام، فقط و فقط در اینجاست که بنظر من حقیقت پرهیز کاریست. در موارد دیگر برای ما جزیك موجود ماوراء الطبیعه نیست که نه نتیجهٔ خوب و نه بد در بر دارد.

معهدان در قلب خویش از این تشخیصات برای اینکه خود را کاملاً غیر قابل سرزنش گمان کنم، احساس رضایت نمیکنم. با تحمل این همه مواظبت در مورد آنچه بدیگران مدیونم، آیا آنچه را که بخویشتن مدیونم بقدر کفایت آزموده ام؟ اگر قرار شود که نسبت بدیگری صدیق و درست بود، باید نسبت بخویشتن نیز حقیقی و درست شد؛ این حقیقتی است که باید شخص یا کداهن باصالت وجود خود ایفاء کند. وقتی که عدم تأثیر صحبت من، مرا مجبور میگرداند این نقیصه را وسیلهٔ اباطیل و اوهام بی ضرر کامل نمایم، اشتباه میگردم، زیرا هرگز نباید برای تفریح خاطر دیگری، خود را دچار ذلت و پستی نمود؛ و وقتیکه هوس نگارش مرا مجذوب میگرداند تا بحقایق آب و تابی بیافزایم که از خود اختراع کرده بودم، باز هم خطائی مرتکب میشدم، چون زینت بخشیدن بحقیقت بر اثر روایات و حکایات در واقع صورت آنرا تغییر دادند.

ولی آنچه مرا بیش از همه نابخشودنی میکند، شعاریست که برگزیده

بودم ، این شعار و حکمت مرا بیشتر از مردم دیگر بکار محدود تری از حقیقت مجبور میکرد و کافی نبود همه جا نفع و تمایلات خود را فدایش کنم ، بلکه لازم بود ضعف نفس و حجب و حیای طبیعی خویش را نیز نشانمایم . لازم بود همیشه و در همه حال جرأت و قوت درست بودن را داشته باشم و هیچگاه از دهان و قلمی که بخصوص خود را وقف حقیقت کرده بود ، نه اباطیل و نه افسانه تراوش نمیکرد . اینست آنچه که میبایستی در موقع قبول و اتخاذ این شعار بخود میگفتم و تا هنگامیکه جرأت قبول آنرا میکردم ، لایتنقطع بخویشتن آنرا تکرار مینمودم . هرگز نادرستی ، دروغهای مرا تقریر ننمودند ، تمام آنها از ضعف حاصل شدند ، ولی این مورد مرا بطور نامطلوبی میبخشاید . بایک روح ضعیف به نحو شایسته یی میتوان خود را از عیب ضمانت و حراست نمود ؛ ولی جرأت کردن به تعلیم پرهیز - کاری های بزرگ ، ادعای خلاف حق و بی پروائیست .

اینست افکار و تصوراتی که اگر « کشیش روزیه » بمن تلقین نمیکرد هرگز به عظم نمیرسیدند . بلاشبهه استقاده از آن دیر شده : ولی اقلاتریم خطایا ، تنظیم مجدد اراده ، دیر نگشته است : زیرا کارمن ازین پس همین است ، ازین جهت و در تمام موارد نظیر آن ، حکمت « سولون » در هر سن شایان تطبیقست ، و هیچگاه برای آموختن و یاد گرفتن ، حتی از دشمنان خود و بر ای عاقل ، حقیقی ، محجوب بودن و کمتر قیاس بنفس کردن دیر نیست .



سیر پنجم

چگونه میتوان حالت گذرانی که قلب ما را
مضطرب و تهی میگذارد سعادت نام نهاد ؟

از تمام اماکنی که سکنی گزیده ام (واز بیشتر آنها خاطره خوشی دارم) هیچ يك مثل جزیره سن پی یر^{۴۴} واقع در دریاچه « بی بن » مرا واقعاً خوشحال نکرده است. این جزیره کوچک که در «نوشاتل» به جزیره «لاموت» موسومست، حتی در سويس کمتر معرفت دارد. آنطور که میدانم، هیچ مسافری از آن یاد نمیکنند، معیناً جزیره مزبور خیلی خوش آیند است، خاصه برای کسی که دوست دارد محدود باشد، زیرا اگر هن تنها کسی درد نیا باشم که سر نوشتش باینصورت بر او فرضست، نمیتوانم خیال کنم، تنها موجودی هستم که چین ذوق طبیعی دارم، هر چند که تا بحال چنین ذوقی را در هیچکس دیگر نیافته ام .

سواحل دریاچه «بی بن» طبیعی تر و شاعرانه تر از کرانه های دریاچه ژنو است، زیرا تخته سنگها و جنگلهای کوچک از خیلی نزدیک آبرام محصور کرده اند، ولی چندان مطبوع نیستند، زیرا: اگر کشت و زرع و هوستان در آنجا کمست، خانه و آبادی کمترست، بهمان قرار نیز سبزه و گیاه طبیعی،

چمن ها ، پناهگاههای سایه دار ، بیشه ها ، اعداد فراوان و عوارض بسیار نزدیک زیادست . چون درین سواحل خرم ، جاده های بزرگ و راحت کالسکه روموجود نیست ، در شهر کمتر مسافر دیده میشود ، ولی برای تماشاگران عزلت طلب که دوست دارند از هوا ب طبیعت محظوظ شوند ، واز سکوتی که جز با صدای فریاد عقابها و آوای نیمه تمام چند پرنده و غلطیدن سیلابهایی که از کوهسار سر ا زیر میشود ، مختل نمیگردد بسیار جالبست . این دریاچه زیبا و تقریباً مدور ، دوجزیره کوچک را دربر گرفته که یکی با محیطی قریب نیم فرسخ مسکون و مزروع و دیگری خیلی کوچک ، غیر مسکون ولم یزرعست ، و سر انجام از بس برای ترمیم خرابیهای امواج کرانه های جزیره دیگر از آن خاک برداری میکنند ، ازین خواهد رفت . اینست که مایه ضعیف همیشه به نفع قوی مصرف میشود .

در جزیره جزیک خانه موجود نیست ، ولی بزرگ ، مطبوع و راحت است و به بیمارستان «برن» تعلق دارد ، مانند خود جزیره ، و تحصیلداری با خانواده و خدمتکارانش در آن سکنی دارد ، در همین محل چند طوبله و یک مرغدان و انبار های ذخیره ماهی موجودست . جزیره ، با همان کوچکی ، از حیث اراضی و مناظر چندان متنوعست که واجد همه جور دور ناست و همه قسم زراعت در آن عمل میآید . در آنجا ، مزارع ، موستانها ، جنگل ، بیشه ها ، چراگاههای سایه دار از درختهای جنگلی که در کنار آن نهالهای گوناگون کاشته شده و جویبارها طراوت آنرا نگاه میدارند . موجود است ؛ یک قطعه زمین بلندی که دو طرفش درخت کاری شده ، طول جزیره را محدود میکند و در وسط این قطعه زمین تالار قشنگی ساخته اند که ساکنین کرانه های مجاور در طول مدت فروش

محصولات خویش، روزهای یکشنبه در آنجا اجتماع میکنند و برقص مشغول میشوند.

بعد از سنگ باران هونیه^{۴۴} من باین جزیره پناهنده شدم. اقامت در آنرا چنان شیرین یافتم و در آنجا چنان زندگی موافق طبع داشتم، که مصمم اقامت همیشگی در آن محل، تشویشی جزین نداشتم که آنها نمیگذاشتند این نقشه را که با عزیمت بانگلستان مبیانت داشت و نخستین آثارش را احساس میکردم، عمل کنم. در میان احساساتی که مرا مضطرب میداشت، دلم میخواست این گوشه خلوت را برای من زندان دائمی قرار میدادند، مرا برای تمام عمر در آنجا محدود مینمودند، و با سلب تمام نیرو و امید خروج من از آن جزیره، مرا از هر گونه ارتباط با کره زمین بازدارند، بطوریکه بانسیان و فراهوشی آنچه در دنیا میگردد، وجود آنرا و همچنین وجود خویشان را از یاد ببرم.

بیش از دو ماه مجال اقامت در این جزیره را بمن ندادند، ولی گویی در آنجا دو سال، دو قرن و ابدیت را گذرانده ام، بدون اینکه لحظه‌یی مکدر شوم، هر چند هیچ مصاحبی جز آن مرد تحصیلدار و زنش و خدمتکارانش که الحق مردمان خوبی بودند نداشتم؛ ولی قطعاً این همانست که برای من لازم بود. این دو ماه را در عداد خوشترین اوقات زندگی خود می‌شمارم، چنان خوش که برای تمام طول زندگانیم کافی بود، بدون اینکه لحظه‌یی در روحم تمایل وجود وضع تازه بی را باقی گذارد.

این سعادت چه بود، و خوشی آن بر چه چیز قائم میگردد؟ حدس آنرا به کسانی وا میگذارم که درین قرن شاهد و ناظر زندگی من بوده اند، بیکاری و لشی نخستین و منشاء این مسرات بود که می‌خواهم حظ وافر از

آن برگیرم و آنچه در مدت اقامت خود بعمل آوردم، در حقیقت جز مشغولیت مطبوع و لازمه شخصی که خود را وقف فراغت خاطره نموده باشد، چیز دیگری نبوده است.

این امید که جز توقف درین مسکن مهجور که خود را در آن رها کرده بودم و خروجم از آن بدون معاونت مردم و یا اینکه دیده شوم غیر مقدور بود، کسی از من توقعی بیشتری ندارد و ارتباط و مکاتبه من جز با تعاون کسانی که پیرامون من بودند، امکان نمی پذیرفت، این امید مرا مصمم میکرد، ایام خود را آرام تر از آنچه تا آنوقت نگذرانده بودم سپری کنم، و فکر اینکه من در آن جزیره زندگی مجرد و تنها خواهم کرد، مرا بر آن داشت که در آنجا هیچگونه نظم و اصلاحی بعمل نیآورم. چون بطور ناگهانی، تنها و برهنه، بآن سامان نقل مکانم داد بودند، پشت سرهم کلفت خود را کتابها و اثاثیه اندک خود را که هیچ مایل به باز کردن آنها نبودم، صندوقها و چمدانهای خود را که همانطوریکه رسیده بودند گذاردم بآنجا آوردم، و در مسکنی که جایگاه بقیه عمر خویش میسرادم، مانند اینکه در مهمانخانه‌یی هستم که فردای آنروز باید عزیمت کنم، بزندگی شروع کردم. همه چیز آنطور که بودند، چنان خوب قرار داشتند که قصد مرتب کردن بهتر آنها، برهم زدن آنها بود. یکی از لذات بزرگ من بویژه این بود که کتابها یم در صندوق باشد و هیچگونه لوازم التحریر با خود نداشته باشم. وقتی که نامه های مشؤم مرا مجبور میکردند برای جواب آنها قلم در دست گیرم، لوازم التحریر تحصیلدار را عاریه میگرفتم و در آرزوی بیهوده اینکه دیگر بقرض کردن مجدد آن مجبور نباشم، عجله داشتم که آنها زود عودت دهم. بجای این اوراق غم انگیز و این مجموعه

کتاب کهنه و بی ارزش، اطاق خود را با گلهای گیاهان پرمیکردم، زیرا آنوقت در نخستین مراحل گیاه شناسی بودم که دکتر ایور نوا^{۴۵} میل و علاقه آنرا بمن الهام کرده بود و چیزی نگذشت که این میل به شهوت بدل گردید. چون نمیخواستم مسؤولیت کاری را بعهده بگیرم، مشغولیتی برایم لازم بود که خوش آیند من باشد و زحمتی جز آنچه یکنفر تنبل حاضرست بر خود هموار سازد بمن ندهد. اقدام بجمع آوری انواع گیاهان و ثبت نام و تشریح تمام نباتات جزیره کردم، بدون اینکه ذکر نام یکی از آنها را فراموش کنم یا سهوی در این مورد مرتکب شوم، بایک تفصیل کافی جهت مشغولیت بقیه ایام. میگویند یکنفر آلمانی در باره مغز لیمو کتابی تهیه کرده: من در باره هر سنبل چمنی، برای هر خزۀ جنگل، راجع به هر دواله و اشنه‌یی که تخته سنگ‌ها را میپوشاند، کتابی تنظیم میکردم، خلاصه نمیخواستم جزئی‌ترین گیاه؛ حتی یک ذره رستنی که ذکر مبسوطی از آن نرود بماند. در مورد این طرح مطلوب، هر صبح بعد از ناشتائی که همگی بایکدیگر صرف میکردیم ذره بین در دست و کتاب طبیعیات^{۴۶} زیر بغل، بدیدن ناحیه‌یی از جزیره که برای این منظور بمربعات کوچک تقسیم کرده بودم، تا در هر فصل آنها را مورد مطالعه قرار دهم میرفتم، هیچ چیز عجیب ترا از نشاط و وجد و حالی نبود که در هر نظر که به شکل و ترکیب گیاهان و طرز قسمتهای جنسی در تشکیل و حصول میوه‌ها که تا آن هنگام برای من کاملاً تازه بود میکردم بمن دست میداد. تشخیص عملیات مولده که سابقاً هیچ اطلاعی از آن نداشتم، با تدقیق در انواع مشترك آنها مرا محظوظ میکرد و منتظر بودم که عجیب - ترین آنها در نظرم جلوه گر شود. محل جدا شدن دو پرده نازک و بلند گل گندم، قوت انبساط گزنک و گیاه « اذن الفار »، احتراق میوه گل حنا،

و تخمدان شمشاد ، هزاران بازی ایجاد میوه ها که من برای نخستین بار ملاحظه می کردم ، مر از وجود و شفاف سرشار مینمود و در حال رفتن می رسیدم که آیامردم شاخکهای گل کندم را دیده اند، همانطور که لافوتن^{۴۷} می رسید که داستان **هابو کوک^{۴۸}** را خوانده اند . بعد از دو سه ساعت بایک توده گل و گیاه که برای مشغولیت بعد از شام مواقع بارندگی ذخیره می کردم، بمنزل بر می گشتم . باقیمانده صبح را باتفاق تحصیلدار ، زنش و ترز ، بدیدن کارگران و زراعت آنها میرفتیم، بیشتر اوقات با آنان دست بکار میزدیم : غالباً اهالی برن که می آمدند مرا ببینند ، روی شاخه درختهای بزرگ مشاهده می کردند که سبزی در دست گرفته مشغول چیدن میوه ها بودم و بعد بوسیله ریسمانی آنها را پائین میفرستادم، ورزشی که صبح می کردم و خلق خوشی که همواره با آن همراه بود، صرف شام را برای من مطبوع مینمود ؛ ولی وقتی که صرف شام بطول میانجامید و هوای خوب خارج مرا دعوت میکرد، چندان نمیتوانستم انتظار بکشم، موقعی که هنوز آنها سر میز بودند من کنار میجستم و بیرون می آمدم و خود را در قایقی میانداختم و اگر آب صاف و آرام بود ، شخصاً آنرا بوسط دریاچه میراندم ؛ در آنجا ، توی قایق دراز میکشیدم ، چشم با آسمان میدوختم ، عنان قایق را رها می کردم و از ساحل دور میشدم و خود را بحیران آب می سپردم ، گاهی چندین ساعت، در هزاران تخیلات بیهوده ولی شیرینی فرو میرفتم که بدون داشتن مقصد ثابت و معینی، نمیگذاشتند بمیل خود که صدبار از آنچه خوشیها و شیرینی های زندگی نام دارد بهتر بود باشم . اغلب اوقات از افول خورشید بخود می آمدم و چندان از جزیره خویشتن رادور می یافتم که مجبور میشدم با تمام قوا پارو بزَنَم که پیش از فرارسیدن تاریکی شب بمقصد برسم . گاهی

بجای اینکه میان آب روم، با قدم زدن در سواحل سبز و خرم دریاچه که جویبارهای صاف و درختهای سایه افکنش مرا غالباً وادار به آب تری مینمود، تفریح میکردم. ولی یکی از سیاحت های عمده من این بود که از جزیره بزرگ به کوچک بروم، در آنجا پیاده شوم و وقت بعد از شام را بگذرانم و گاهی با گردشهای خیلی محدود در میان نبات هشت بند^{۴۹} نهالهای گوناگون و زمانی روی پشته ریگی پوشیده از سبزه، سوسنبر، گلها، حتی یونجه ها، شبدرها، که گویی سابقاً آنها را کاشته بودند و برای پرورش خرگوشها و افزودن نسل آنها بدون ترس از هیچگونه زیانی مناسب بود مینشستم. من این فکر را تحصیلدار تذکر دادم و او از «نوشانل» خرگوشهای نروماده می آورد و ما دسته جمعی یعنی: زن او و خواهرانش، ترز و من برای استقرار آنها در جزیره کوچک رفتیم طوری که قبل از عزیمت من شروع بتکثیر کرده بودند و اگر بتوانند از سورت سرمای زمستان آنها را محفوظ دارند موفقیت شایانی خواهند یافت. تشکیل این اجتماع کوچک با جشن و سرور توأم شد. قایق رانان در موقع آوردن خرگوشها با فتح و موفقیت از جزیره بزرگ به کوچک بیش از من بر خود میبایندند و من متوجه بودم که زن تحصیلدار که همواره از آب بیم داشت و حالش خراب میشد، تحت راهنمایی من سوار قایق شد و در طول راه هیچگونه ترسی نشان نداد.

وقتی که دریاچه در جوش و خروش بود و بمن اجازه گردش با قایق را نمیداد، بعد از ظهر خود را براه رفتن در جزیره میگذراندم و از چپ و راست گل و گیاه میچیدم، گاهی در جا های مفرح و کاملاً بی سرو صدا مینشستم تا بمیل خود بتخیل پردازم، گاهی روی پشته ها و تپه ها قرار میگرفتم تا چشم انداز عالی و دلربایی از دریاچه و سواحل آن داشته باشم که از یکطرف

بکوه‌های مجاور مزمین و از جانب دیگر بدشت‌های سبز و خرم که در آنها دیده‌شخص تا کوهستان‌های آبی رنگ بسیار دور دست که پهنای دشت را محدود می‌کردند ممتد می‌گشت.

چون شب نزدیک‌میشد، از بلندبهای جزیره پائین می‌آمدم، با میل در کنار دریاچه روی ریگ‌ها می‌نشستم و در مأمنی پناه می‌بردم؛ در آنجا صدای امواج، جنبش آب‌ها، حواس مرا متمرکز می‌ساخت و اضطراب‌ات دیگر را از خاطر م بیرون می‌کرد و روحم را در تخیل و تفکر شیرینی فرو می‌برد که گاهی بدون اینکه ملتفت شوم شب‌فرا می‌رسید. جزر و مد این آب، صدای مداوم ولی آهنگدار و منقطع آن، بدون وقفه چشم و گوش مرا نوازش میداد، حرکت درونی مرا که تخیل رو بخاموشی می‌برد تکمیل می‌کرد، و کافی بود که با طیب خاطر و میل وافر، وجود خویش را بدون تفکر حس کنم، هر چند گاه فکر ضعیف و کوتاهی در مورد تکوین اشیاء این جهان تولید می‌شد که سطح آب‌ها تصویر آنرا بمن مینمایاند: ولی بزودی این تصورات ساده در یکنواختی حرکت مداومی که مرا تکان میدادند محو می‌شدند و بدون شرکت عملی روح من، نمی‌گذاشتند خود را به نقطه‌یی که وسیلهٔ زمان و اشارت مقرر و مسلم جلب شده بود پیوندم و بدون جهد و کوشش نمیتوانستم از آنجا بگسلم.

شب‌های خوش؛ بعد از شام باز هم همراه یکدیگر در جزیره بگردش می‌رفتیم تا هوای دریاچه را استنشاق کنیم و از لطافت آن بهره‌برگیریم. در ایوان می‌نشستیم، می‌خندیدیم، صحبت می‌کردیم، تصانیف قدیمی که از آوازهای پیچ در پیچ جدید خیلی بیشتر ارزش دارد می‌خواندیم، و سرانجام با رضایت از خوش‌گذرانیدن روز و عدم تمایل به تعیش دیگری

جز بدان نحوه در فردا، بخواب میرفتیم .

صرف نظر از دیدو بازدید های غیر مترقبه و مزاحم ، وقت گذراندن من طی اقامتم درین جزیره ، چنین بوده است .

حالا میتوان تأسفات شدید و شیرین و مداوم را که برای تحریک قلب من بقدر لزوم جالب و دلکشست بیان کرد ، طوریکه بعد از پانزده سال برای من غیرممکنست باین مسکن عزیز فکر کنم ، بدون اینکه هر بار خویشتن را باجهش های تمایل در آن جای حس نمایم . برائریک زندگانی طولانی ، متوجه شده ام که شیرین ترین مسرات و شدید ترین خوشی ها آنهایی نیستند که خاطره اش مرا بیشتر جلب میکند و بیشتر مؤثر واقع میشود . این لحظات کوتاه مفنویت و هوس ، هر قدر تندوحتی سریع الانقال هم باشند ، معهدا ، جز نقاط نا یاب در مسیر حیات نیستند، آنها برای اینکه تشکیل حالت و وضعی بدهند، بسیار نادر و بی اندازه زود گذرند، سعادتى که قلب من در حسرت آنست، هیچگاه ازین لحظات و دمهای گذران تشکیل نیافته ، بلکه يك حالت ساده و دائمیست که در نفس خود هیچ سرعت ندارد ، ولی دوام آن تولید حسن و لطافت میکند، بحدی که سر انجام برترین سعادتها را میتوان در آن پیدا کرد .

روی زمین همه چیز لایتنقطع در تغییر و حر کتست . هیچ چیز شکل ثابت و متوقفی نگاه نمیدارد و دلبستگی های ما ، که باشیاء خارجی مربوطست لزوماً مانند آنها میگذرند و تغییر مییابند ، همیشه در جلو یا دنبال ما ، گذشته را بیاد میآوردند که دیگر نیست ، یا آینده را تذکر میدهند ، که اغلب نباید وجود داشته باشد : آنجا چیز مستحکمی نیست که قلب بتواند خود را بر آن بندد ، همچنین در آنجا هیچوقت جز خوشیهای گذران چیزی

نمی‌توان یافت، سعادت‌تی که مداوم باشد تردید دارم که شناخته شده باشد، در خوشبهای شدید، بزحمت لحظه‌یی موجود است که دل و قلبمان حقیقتاً بتواند بگوید: «میخواهم این لحظه همیشه پایدار باشد.» چگونه و چطور میتوان یک حالت گذرانی که قلب ما را مضطرب و تهی میگذارد و از گذشته ما را متأسف و بآینده امیدوار و متمایل میگرداند، سعادت نام نهم؟

ولی، اگر حالی موجود است که روح مرحله‌یی برای راحت کامل، و تجمع تام وجود خویش در آن میجوید، بدون اینکه احتیاج داشته باشد گذشته را بیاد آورد یا قدمی بسوی آینده بردارد و زمان برای او مفهومی نداشته و حال همیشه دوام یابد، بدون اینکه کمترین نشانی از طول زمان و اثری از توالی، بدون اینکه احساس حرمان و ضرورت، مسرت و رنج، میل و بیم در آن باشد، جز هستی و حیات و این حس تنها میتواند هر قدر که این وضع دوام یابد آنرا سرشار دارد، هر کس که خود را در آن حال بیند میتواند خود را سعادت مند بنامد، نه یک سعادت ناقص، ناهنجار و نامناسب، آنگونه که در خوشبهای زندگی موجود است، بلکه یک سعادت مکفی، کامل العیار که در روح هیچگونه جای خالی که پر کردن آنرا لازم داند، باقی نمیگذارد.

اینست حالتیکه اغلب اوقات در جزیره «سن پی‌یر» غرق در تفکرات و تخیلات تنهایی خویش، خواه هنگامیکه در قایق دراز کشیده و خود را در اختیار جریان آب قرار میدادم، خواه نشسته در سواحل دریاچه متلاطم و خواه جای دیگر: در کنار رودخانه زیبائی، یا جویباری که روی شن های ریز و درشت زمزمه میکرد، خود را در آن میدیدم.

در چنین وضعی از چه چیز انسان مشعوف میشود؟ از هیچ چیز خارج

از خویش، از هیچ چیز جز نفس خویش وهستی ویژه او؛ هر قدر این حالت دوام یابد، شخص مانند خدا بی نیاز میشود. حس حیات عاری از هر دلبستگی دیگر، بخودی خود حس گرانبهایی از رضایت و صلح است که تنها برای این که این هستی را پر ارزش و شیرین سازد کافست، میتواند از تمام تأثیرات حسی و ارضی که لاینقطع در مقام انفکاک و جدایی انداختن از آن برمی آیند و راحت دنیوی را مختل میسازند، خود را برکنار دارد. ولی بیشتر مردم که از هوسهای مداوم تحریک شده اند، کمتر باین حال آشنایی دارند و چون طعم و مزه آنرا جز در لحظات محدودی، آنهم بطور نادرست نچشیده اند، از آن جز خیال مبهم و تاریکی که نمیتواند حسن و لطافت آنرا بآنها بفهماند کیف و لذتی درک نمیکنند. این وجد و حال در تشکیلات کنونی امور، بطلبان آن دست نخواهد داد زیرا احتیاجات مداوم بآنها تکالیفی داده که از زندگی واقعی عملی منزجر شده اند ولی بدبختی که از جامعه انسانی طرد شده، و درین جهان کار خوب و مفیدی در مورد خود یادگیری نمیتواند انجام دهد قادرست آنرا پیدا کند و درین حال، تمام خوشیهای انسانی و نروت و مردم نخواهند توانست آنرا بگیرند.

درستست که این جریان را هر روح و هر جامعه بی نمیتواند حس کند، باید قلب راحت باشد، هیچ هوسی آرامش آنرا برهم نزند و از جانب کسی که آنها را تحت آزمایش و عمل در میآورد، باید تصرفاتی در آن معمول گردد؛ تعاون اشیاء و موجوداتی که آنرا احاطه کرده اند، برای آن لازمست، بایستی نه راحت تام، نه تشویش زیاد داشته باشد، ولی حرکتی بیک شکل و معتدل بدون تکان و فاصله بخود گیرد. زندگی بدون جنبش جز عطالت و بیحسی چیزی نیست. اگر جنبش غیر محسوس یا خیلی شدید

باشد، با یادآوری‌اشیائی که او را احاطه دارند ما را بیدار میکند و حسن و لطافت تخیل را از میان میبرد، و ما را از درون خویش منفک میسازد تا آن‌ا‌تحت یوغ ثروت و اشخاص قرار دهد و ما را بدرک بیچارگی های خویش وادار کند. سکوت محض شخص را بجانب غم سوق میدهد، تصویری از مرگ نمایان میسازد: آنوقت کمک يك تصور مسرت بخش لازمست و طبعاً بکسانی که خدا نظر کرده است رخ مینماید. جنبشی که از خارج می‌آید آنوقت در درون ما حادث خواهد شد. درستست که استراحت جزئی است ولی وقتی که افکار ساده و شیرین، بدون مشوش ساختن اعماق دل، عبارت ساده‌تر، عملی جز تماس سطحی انجام نمیدهند بسیار مطبوع و ودلپذیر است. فراموش کردن دردها و یادآوری نفس خویش چیزی جز آن شاید، این قسم تخیل هر جا که بتوان آرام بود میتواند تجلی کند، و من اغلب فکر کرده ام که در زندان «باستیل»، یا در زندان دیگر که هیچ چیز نظرم را جلب نکرده است باز هم توانسته ام بطور دلخواه به تخیل پردازم.

ولی باید اقرار کرد که این کار در يك جزیره حاصل خیز و منزوی طبیعت محدود و جدا از بقیه دنیا، که هیچ چیز غیر از مناظر شرف انگیز بمن نمیبخشید، زیرا هیچگونه خاطرات غم انگیزی بیاد من نمی‌آورد، جائیکه اجتماع عدهٔ قلیلی سکنه اش ملایم و شیرین بود، بدون اینکه در اشتغال من بلا انقطاع هیچگونه دخالتی داشته باشند، خلاصه، جائیکه میتوانستم تمام روز، بلا مانع، بدون مراقبتهایی بمشغولیات مطابق ذوق خویش، یا به بیکاری کاملی پردازم بهتر عملی میشد. این موقع برای يك نفر خیال پرور که بلد بود با او هام دلپسند، در میان

نامطبوعترین اشیاء روح خود را غذا دهد مساعد بود و میتوانست با مشارکت در عمل با آنچه که واقعاً احساس او را تحریک میکردند، بطیب خاطر خود را سیر نگاهدارد. هنگام خروج از یک تخیل طولانی و شیرین، با مشاهده خود در میان گل و سبزه، پرندگان و با انعطاف نظر در مسافت دور بسواحل جالبی که به یک پهنای آب زلال و بلورین منتهی میگردد، آن مناظر مطلوب را به توهمات خویش تشبیه میکردم؛ و سرانجام که آرام آرام پیخود میآدمم و آنچه مرا احاطه داشت میدیدم، نمیتوانستم نقطه جدائی توهمات و بدیهیات را معلوم کنم، چقدر تمام اینها سبب میشدند که زندگی مرفه و مجردی که من درین محل زیبا داشتم عزیز و خوش بگذرد! دیگر این زندگی نمیتواند از سر گرفته شود! دیگر نمیتوانم بآن جزیره عزیز بروم و ایام باقیمانده خود را بسر برم، و هرگز از آن بیرون نروم و مردمی که خاطره مصیبت‌های گوناگون و بلیات را با اجتماع به پیرامون من دردم تازه میکردند مجدداً ببینم! بزودی آنها برای همیشه فراموش خواهند شد: بلاشبیه آنها بدین سان مرا از یاد نخواهند برد؛ ولی برای من چه اهمیتی خواهد داشت، حال که هیچگونه دسترسی برای برهم زدن آسایش من ندارند؟ رهائی از کلیه هوسهای زمینی که لوله حیات اجتماعی را بوجود میآورد، روح من خود را در فراز این محیط انداخته و با ارواح لاهوتی که امید و ارست برود و در مدت کوتاهی تعداد آنها را زیاده‌تر نماید، قبلاً همکاری و معاضدت خواهد کرد. میدانم که مردم از دادن یک چنین پناه خوبی بمن خودداری خواهند کرد، جائیکه نخواسته اند بگذارند بمانم، ولی مانع آن نخواهند شد که همه روزه سوار بر بالهای خیال بدانجا بروم، و در آن چند ساعت، همان لذتی را که هنگام

اقامت خویش میگردم، برگیرم، شیرین ترین چیزی که در آنجام معمول خواهم داشت اینست که با میل خویش به تخیل خواهم پرداخت. آیا با خیال اینکه آنجا هستم، آن کار را انجام ندهم؟ من بجزبۀ يك تخیل موهوم و يك آهنگ کار نمیکنم، بلکه تصاویر مستحسنی بر آن میافزایم که آنرا حقیقت بخشد. اغلب اوقات تصاویر و موجودیت آنها در مواقع جذبۀ از حواس من فرار میگردند؛ و اکنون هر قدر تخیل من بیشتر عمیق میشود آنها را بیشتر بطور سریع برای من مرتسم میکند. اکثر اوقات در میان آنها هستم، حتی از آن هنگام که حقیقۀ آنجا بودم مطبوع تر، بدبختی اینجا است که هر اندازه خیال از شدت خود میکاهد، این جذبۀ بزمحت دست میدهد و مدت زیادی نمیپاید. افسوس! انسان هنگامی به بیرون آمدن از جلد آغاز میکند که بیش از همه وقت استتار و پنهان بودن لازمست.



سیر هشتم

بعضی بدبختیهاست که روح را جلا میدهد !
درست عکس آنها که روح را میکشد .

ما نمیتوانیم حرکتی غیر ارادی داشته باشیم که اگر واقعاً بقلبمان
مراجعه کنیم، علت و سبب آنرا نیابیم .

روزی پیش ، برای قدم زدن و گلچیدن از کناره « بی یور » از بولوار
جدید میگذشتم ، از جانب « ژتیلی » راهرا کج کردم و به « آنفر » نزدیک
شدم و رفتم که خودرا از خیابان « فونتن بلو » بمرتفعاتی که این رود خانه
کوچک را احاطه کرده است برسانم . این راه پیمائی خیلی چیز عادی و
همیشگی بود، ولی وقتی بیاد آوردم که بارها از همین راه طی طریق کرده ام
خواستم سبب و علت آنرا در خودم بیابم و چون جهت آنرا یافته نتوانستم از
خنده خود جلوگیری نمایم .

در یک گوشه بولوار ، در محل خروجی آنفر ، مخصوصاً روزهای
تابستان زینست که میوه و نان قندی میفروشد . این زن پسرک بسیار
قشنگی دارد که لنگ است و با وجود عصاهای زیر بغل میشلد و از عابران
طلب بخشش میکند . من مختصر شناسائی با این پسرک پیدا کرده ام و او

هر بار که از آنجا میگذرم از ابراز تعارف و سلامی بمن دریغ نمیکنند و من هر بار باو انعامی داده ام: مراتب اول از دیدن رخسار او حظ میگردم و دلم بحالش میسوخت و مدتها برای دیدار او و کسب همان لذت از آن محل میگذشتم، تا صدای عصاهای او را که بنظم بسیار مطبوع بود بشنوم. خودم نفهمیدم چطور، این لذت، آرام آرام، بدل بعبادت شد و بمرور تبدیل به یکنوع وظیفه‌یی شده بود که خاصه بسبب پیش درآمدی که همه وقت می‌گفت، اسباب ناراحت من میگردید؛ زیرا: ناچار بودم باین خطابه‌های او گوش بدهم و او برای اینکه نشان دهد مرا کاملاً میشناسد همیشه مرا «آقای روسو» خطاب میکرد، در حالیکه بعکس متوجه میشدم که او واقعاً مرا نمیشناسد و نام مرا باو یاد داده‌اند. از آن پس اندکی بر اثر تمایل و سرانجام بسبب یک عمل غیر ارادی عادت کردم غالباً راه خود را کج کنم و از آن محل بگذرم. این بود اکتشافی که من پس از تعمق زیاد که تا آن هنگام بآن پی نبرده بودم، دریافتم؛ این ملاحظاتی پی‌درپی و بطور مسلسل، هزاران خاطره دیگر را بیادم آورد و مرا مطمئن ساخت که علت و سبب اولی و حقیقی بسیاری اعمال من، آنطور که مدت‌ها تصور میکردم، برای خودم نیز روشن نیست: میدانم و احساس میکنم نیکی کردن حقیقی‌ترین سعادت نیست که قلب بشر میتواند آنرا بچشد، ولی مدت‌ها این سعادت دور از دسترس من نهاده شده بود و جز در سر نوشتی رقت‌آور نظیر من، نمیتوان امیدوار شد عملی مثمر و بهره‌دهنده و واقعاً خوب، بمیل دل خود انجام داد. تلاش فراوان تعیین کنندگان سر نوشت من، جز درین باره مصروف نمیشد که همه چیز برای من ظاهری اشتباه آور و غلط داشته باشد و پرهیزکاری نیز پرتوی بود که میخواستند بسبب آن، مراد دامی که تعبیه کرده بودند بیفکنند. من این

را میدانم و میدانم تنها عمل خوبی که ازین پس در قدرت من باشد، اینست که کار بدنکنم، از بدی چه بخواهم و چه بدانم ترس داشته باشم.

روزهای بهتری هم بود که من با پیروی از حرکات دلم میتوانستم قلب دیگری را راضی نگه دارم و خدای خود را شاهد عادل میگیرم که هر وقت چنین عملی انجام میدادم، لذتی بالاتر از لذایذ دیگری که چشیده بودم، احساس مینمودم: این میل خیلی شدید، حقیقی و پاک بود و ضمیر من هرگز دروغ آنرا روشن نکرد. معیناً من غالباً، سنگینی نیکیهای شخصی خود را، بسبب زنجیر تکالیف و وظایفی که بدنبال خود میکشید، احساس نموده ام: آنوقت لذت محو شده است و من در پی این دقتها که نخست برای من شیرین و لذت آور بود، جز زحمت و ناراحتی غیر قابل تحمل نیافته ام. در دوران موفقیت کوتاه من، عده بسیاری بمن روی آوردند و در خدماتیکه می توانستم برای آنها انجام دهم، هرگز هیچ یک از آنان از سر و انشدند اما در نخستین خوبیها که بر اثر انبساط قلب رخ داد، بقدری زنجیر الزام و قید پیش بینی نشده بدست و پای من بسته شد که دیگر حرکت دادن آن یوغ هم برایم امکان نداشت. خدمات نخستین من بنظر کسانی که برای آنها این کار را میکردم، جز صورت بیعانه یی را نداشت که فکر میکردند باید دنباله پیدا کند و بمحض آنکه قلاب درخواستهای خود را بصورت اولین خدمتی که دریافت میداشتند، بمن متصل مینمودند، پس ازین خدمت دایخواه، دیگر انجام پیشنهادهای آنها برای من حکم يك وظیفه پایان ناپذیر را مییافت که حتی ناتوانی من نمیتوانست مرا از زیر بار آن راحت کند. اینطور بهره مندی و انبساط خیلی شیرین، بعداً بصورت کسالت و سنگینی تغییر شکل پیدا میکرد.

این زنجیرها تا هنگامیکه عامه مردم اطلاع نداشتند و من در

گمنامی بسر میبرد، زیاد برایم سنگینی آور نبود؛ ولی بمحض آنکه بسبب اولین نوشته های خود، این غلط و خطای بزرگ و کیفر گناهانم، سرشناس شدم، از آن پس صورت يك دفتر عمومی را پیدا کردم که هر رتجدیده بی بگفته خودش، هر ماجراجویی که در پی بهانه میگشت، هر کس که بعنوانی میخواست باظاهر سازی مراجلب نماید، برای استفاده خود بهر طریق که باشد پی من میآمد. همین هنگام بود که دانستم هر تمایل طبیعی، بدون اینکه میل به نیکی رامستثنی کنیم، اگر بدون احتیاط و انتخاب باجتماع رهاشود، تغییر ماهیت خواهد داد و غالباً زیان آور تر از آنچه ابتدا در جهت خودش نافع بود خواهد شد. اینهمه تجارب تلخ، آرام آرام، وضع نخستین مرا عوض کرد یا بهتر آنرا در حجاب و قید حقیقی خود محفوظ و محصور نمود و وا داشت که کمتر کور کورانه، تمایلات خود را دنبال کنم و بی کار نیکی که به بدی دیگری مساعدت مینماید نروم.

ولی من ازین تجارب که بر اثر توجه و تأمل، اطلاعات تازه ای درباره شناسائی شخص خودم و هزاران دلایل در مورد آنچه که در آن غالباً تعمق میکردم بمن داد، متأسف نیستم: برای انجام کاری بالذت و باکمال میل باید آزادانه و بدون قید و بند بان توسل جویم و برای اینکه عمل نیکی، لذت و شیرینی خود را از دست بدهد، باید آنرا مانند تکلیف و وظیفه تلقی نمایم. از آن هنگام سنگینی تکالیف و اجبار يك بارشیرین و وجد آور برای من گردید و همانطور که در امیل^{۴۰} گفته ام، بنا بآنچه خود تصور میکنم، نزدتر که تا آنساعتی که فریاد عمومی آنهارا بانجام تکالیف خود دعوت کرد، شوهر بدی بوده ام.

اینست آنچه عقیده مرا که مدتها به تفوی و پاکدانی خود داشتم

کاملاً تغییر داد: زیرا با داشتن چنین روشی، احتیاجی نیست که انسان از تمایلات شخصی پیروی کند و لذت کار خوب کردن را بخود بدهد، ولی هنگامیکه تکلیف انجام آنرا بما امر و تجویز مینماید باید آنرا مغلوب نمائیم، و این همان چیز است که من از مردم عادی، آنرا کمتر انجام داده ام. من حساس و نیک تولد یافته ام، حس ترحم را تا حد ضعف و زبونی دارم و چون روحم از شعف نهایت تحریک و تهییج میشود، موجودی نیکو کار، مدد کن، نیک خلق و خوش باطن از کار در آمده ام که اگر صاحب قدرت و توانایی بودم، بهترین و رحیم ترین مردم میشدم و برای اینکه میل انتقام را در خود خاموش سازم، کفایت که قدرت انتقام را داشته باشم. من حتی در برابر منافع شخصی خود عادل بوده ام و این عدالت را بدون زحمت حفظ کرده ام، ولی در برابر منافع کسانی که نزد من عزیز و گرامی بوده اند، نتوانسته ام خودم را و او دارم که اینطور باشم. به محض آنکه وظیفه و قلب من در موضوعی مقابل هم قرار میگرفتند، خیلی بندرت اولی پیروز میشد و حداقل لازم بود که من فقط جلوی خودم را بگیرم: درین موارد غالباً قوی و با اراده بوده ام، ولی ایستادگی در برابر تمایلاتم، همیشه برای من غیر ممکن بوده است. هر که میخواهد باشد، وظیفه و یا حتی الزامی که فرمان میدهد، وقتی قلب من خاموشست، اراده و تمایلات من نیز ناشنوا میشود و من دیگر اطاعت نمیکنم: بدی که مرا تهدید میکند مبینم، میگذارم بمن برسد، ولی تقلائی برای جلوگیری و پیش بینی آن نمینمایم. گاهی با نهایت قوا شروع میکنم، ولی این قوا بسرعت مرا خسته و فرسوده میکند و دیگر نمیتوانم بکارم دوام دهم. در کایه چیز های فرضی، آنچه که با میل و رغبت انجام نمیدهم، بزودی امکان خود را بر اینم از دست میدهند.

عکس و مخالف این قضیه هم فراوانست؛ توافق با تمایلاتم کفایت میکند که چیزی را منهدم نماید و با بنفرت تبدیل کند و یا کاملاً آنرا معکوس جلوه گر سازد: اینست آنچه که انجام کاری را که بمن احاله مینمایند دشوار میکند، در حالیکه همان کار را اگر بمن امر نکنند، بارضاومیل انجام میدهم. يك عمل نيك، كاملاً بلاعوض، کاریست که حقیقهٔ انجام آن را دوست دارم، ولی اگر کسیکه این عمل خیر را دریافت داشته، بعنوانینی بخواهد مرا بدوام آن مجبور کند که در حقیقت بنظر من قانونیست که مرا ملزم میسازد دیگر باو خدمت نکنم در حالیکه ابتدا با میل و لذت آنرا انجام میدادم، از آن پس رنج و زحمت آغاز و میل و لذت خاتمه مییابد. اگر کاری از آن هنگام میکنم، بسبب ضعف و خجلتست، دیگر حسن نیت نیست، و دور از تحسین و مباحثاتی که بخودم میکنم، بوجدانم نزدیک میشوم تا کار خلاف دلم را خوب انجام دهم.

من میدانم که يك قسم قرارداد و سالم ترا همهٔ قراردادها، بین خیر مختار و آدم مجبور موجودست. این يك نوع شرکت و اجتماعیست که ایندو باهم تشکیل میدهند و محکم تر از آنست که مردم را باهم متحد میکند و اگر شخص مجبور و ملزم خود را صریح معرفی نینماید، آدم مختار نیز همینطور مجبور با خفتناست و تا هنگامیکه نخواهد نالایق وردل جلوه کند، این حسن نیت که شاهد اوست و عملیاتش را تا آنجا که بتواند و لازم بدانند تجدید و تازه میکند، باقی خواهد ماند. اینها شرایط قطعی و عمدی نیست، بلکه نتایج طبیعی ارتباطیست که بین آن دو برقرار شده است. کسیکه برای اولین بار از انجام خدمت مجانی و بلاعوضی که از او درخواست کرده اندامتناع میکند، حق هیچگونه شکایت و گلایه‌یی بطرف نمیدهد، ولی در وضعی

مشابه این، کسیکه انجام عملی را که قبلاً هم کرده است رد کند، امیدوی را که خودش بطرف داده از بین برده و انتظار را که خودش ایجاد کرده منقطع و نیست نموده است. درین امتناع انسان، نمیدانم چطور، احساس یکنوع ببعدها خاص میکند که در آن دیگر مشهود نمیشود، ولی این نتیجه خود فرمانروایی و استقلال قلب که آنرا دوست دارد و بدون تلاش از آن صرف نظر نمیکند نیست. وقتی من دین خود را ادا میکنم: وظیفه‌ی است که انجام میدهم، وقتی احسانی میکنم: لذت است که بخودم میدهم. بنابراین لذت انجام وظایف از چیزهایی است که تنها عادت پرهیز کاری آنرا ایجاد مینماید: چیزهاییکه بلافاصله از طبیعت بما میرسند، تا این ارتفاع بلند و رفیع نمیشود.

بعد از اینهمه تجربیات غم آور یاد گرفتم که قبلاً نتایج اولین حرکات خود را پیش بینی کنم و از نیرو، غالباً خودم را از کارهای خیری که میل و قدرت انجام آنرا دارا بودم، بعزت و حشمتی که از الزام و قید بعدی که برآیم در صورت بیقیدی پدید میآمد داشتیم، ممانعت میکردم، من همواره این ترس را حس ننموده‌ام. بعکس هنگام جوانیم بسبب اعمال نیک خود را بیشتر با آن مانوس میکردم و غالباً آنرا با چیزهاییکه بسبب شناسائی خویش بیش از منفعت شخصی مجبوراً انجام آن بوده‌ام آزموده‌ام. بمحض اینکه بدبختیهای من آغاز شد، اشیاء ظواهر خود را در مقابل این امر مثل همه چیزهای دیگر عوض کردند: از آن پس میان مردمی زندگانی میکردم که ابداً با گذشته‌ها شباهتی نداشتند و عواطف شخصی من ازین دگرگونی که در دیگران میجست غمزده و رنجیده میگشت.

همین اشخاصی که من بی‌درپی، درین دو نسل مختلف مشاهده کرده‌ام

که یکی بدیگری شباهت داشت ، با وجود نرمی و حقیقتی که نخست داشتند ، با آنچه که هستند بدل شدند ، روشی چون دیگران در بارهٔ من اتخاذ نمودند و همانطور که زمان در تغییر و تبدیلیست ، مردم نیز چون زمان ، دگرگون و متفاوت شدند. آو خ ! چطور من میتوانم همین عواطف و احساس را ، نسبت بکسانی که خلاف و عکس آنهاست اینطور شدند مبینم ، داشته باشم . من نسبت با آنها کینه ندارم زیرا نمیتوانم کینه بورزم ، ولی نه میتوانم خودم را از شر آنها حفظ نمایم و نه از آسیب اعمالشان خویشتن را کنار بکشم .

شاید هم ، بدون اینکه خودم استنباط کنم ، من نیز آنطور که لازم نبود عوض شده ام : چه طبیعتی در وضعی شبیه من ، میتواند بدون اینکه تغییر شکل پیدا کند و تبدیل به بد نشود ، مقاومت ورزد ؟ متقاعد شدهٔ بیست سال تجربه که آنچه را که طبیعت با وضع خوش و نیکی در قلبم نهاده تغییر داده ، بر اثر سرنوشت شخصی خویش و دخالت ناروای دیگران در تنظیم آن ، بسبب پیش قضاوت خودم یاد دیگران ، دیگر نمیتوانم بکار خیری که انجامش را بمن پیشنهاد میکنند ، مانند یک دام که برایم گسترده باشند و قطعاً زیر آن خطری برایم تعبیه شده است نگاه نکنم . من میدانم ، نتیجه کار هر چه میخواهد باشد ، من حتی استحقاق و شایستگی نیت خیر خود را ندارم : آری ، این استحقاق و شایستگی همیشه در من وجود دارد ، ولی آن جذبۀ درونی دیگر نیست و بزودی که این حرارت و شوق فرو مینشیند ، جزیکسانی و سردی در درون خود چیزی احساس نخواهم کرد و مطمئناً بجای انجام یک عمل واقعاً مفید ، جز کار فریب دهنده و غیر مفیدی انجام نخواهم داد ، نفرت و غضب عزت نفس ، توأم با انکار عقل

هنگامیکه من غرق غیرت و حرارت و شوق وضع طبیعی خود هستم، جز تنفر و مقاومت چیزی بمن تلقین نخواهد کرد.

بعضی بدبختی هاست که روح را جلا میدهد، درست عکس آنها که روح را میکشد، من طعمهٔ این نوع رنجها شده ام. اندک مایهٔ بدی که در ضمیر من هست، مرا تا حد اعلیٰ تخمیر نموده و تا جای امکان سرسام بخشیده، ولی جز هیچ بمن نداده است. خارج از این وضع که بتوانم برای خودم و یا دیگری کار خوب بکنم، هر نوع تقلایی را از خویش دور میکنم و درین حالت معصوم بسبب اجبار و الزام، حال شیرین و ملایمی یافته ام که نتیجهٔ بی قیدی مطلق خویش، دور از تمایلات طبیعیست. با اجتناب از فرصتهاییکه ممکنست کار خوب کرد، بدون شك من خیلی دور میروم ولی با اطمینان ازینکه نمیگذارند اشیاء را آنطور که واقعا هستند رؤیت کنم، از قضاوت در بارهٔ ظواهری که آنها باشیاء میدهند، خودداری مینمایم و با پرتوی که آنها از علل اشیاء بچشم میرسانند، کفایت که این علل و اسباب را در دسترس من باقی نهند، تا اطمینان یابم که اشتباه آورو فریب دهند هستند.

بنظر میرسد سر نوشت من، در بدو طفولیت، نخستین دام را چنان در راه من گسترده که سقوط مراد دامهای دیگر بسیار آسان و سهل کرده است: من مطمئن ترین و خوش باورترین مرد دنیا تولد یافته ام و طی چهل سال زندگانی، این اطمینان و اعتماد حتی یکبار هم متزلزل نشده است. سقوط کرده ناگهان میان یکنوع دیگر از مردم و اشیاء، هزاران دام، بدون مشاهدهٔ یکی از آنها، بکار برده ام و بیست سال تجربه برای روشن ساختن سر نوشت من بزحمت کفایت کرده است. برای من یکبار مسلم و مدلل شد که جز

دروغ و اشتباه در آنچه بمن نمایش میدهند وجود ندارد، ازینرو بسرعت بجانب دیگر رفتم؛ زیرا: اگر شخص یکبار از طبیعت خود خارج شد، دیگر حدی وجود ندارد که او را بصورت اصلی برگرداند. از آن هنگام از مردم زده شدم و اراده و نیت من نیز درین دهکنر، همکاری و مساعدت نمود و مرا باندازه لازم از آنان دور نگاهداشت.

خوب کلری کردند، این دوری هرگز تا سرحد نفرت و اکراه نمیتواند برود: وقتی باقیادیکه آنها در من ایجاد کرده اند تا مرا بسوی خود بکشند فکر میکنم، میبینم واقعاً بمن ترحم و مروت نموده اند؛ اگر من بدبخت هستم، آنها نیز بدبخت هستند و هر بار که روح واقعی من در من حلول میکند، آنها راشاکی و ناراحت میبینم. شاید تکبر و غرور نیز با این قضاوت آمیخته باشد؛ من خود را برتر ازین میدانم که نسبت با آنها بدی بکنم، آنها ممکنست تنفر مرا بخود جلب نمایند، ولی هرگز کینه مرا بر نمی انگیزند و من خود را شخصاً نهایت دوست دارم ازینکس بتوانم، بهر که میخواهد باشد، بدی کنم. این عمل بمنزله فشردن و جمع کردن وجود منست، در حالیکه میخواهم هرچه بیشتر آنرا از هر جانب انبساط و توسعه دهم.

من بیشتر دوست دارم از آنها بگریزم تا با آنها بدی کنم: دیدار آنها حواس مرا میآزارد و قلب من بسبب هزاران نگاه بیرحمانه، در فشار واقع میشود ولی بمحض آنکه علت این ناراحت ازین میروند، بدی نیز از وجودم رخت بر مینندد، من علی رغم خود، بر اثر حضور آنها، در باره آنها بفکر و تعمق میپردازم و با آنها مشغول میشوم ولی هرگز خاطره آنها چنین حالتی را در من پدید نمیآورد وقتی: آنها را نمیبینم، مثل اینست

که آنها هرگز وجود ندارند.

آنها کاملاً برای من بلااثر نیستند: زیرا با ارتباطیکه خودشان باهم دارند، مانند اشخاص يك درام كه نمایش داده میشود، قلب مرا میتوانند متأثر سازند، برای اینکه عدالت درباره من بلااثر باشد، باید وجود اخلاقی من از صفحه حیات رخت بریندد؛ اما تماشای این بیهودالتهای خون مرا از خشم و غضب بجوش میآورد، دیدار اعمال پر هیز کارانه و مطابق موازین داد که بآن تظاهر و خود ستایی و گزاف گوئی نمیشود، همواره مرا از شادی میجهاند و اشکهای شوق را بر رخسارم سرازیر میکند. ولی لازم است که من آنها را شخصاً ببینم و آنها را ارزیابی کنم، زیرا پس از زندگی واقعی خود، لازمست که قضاوت مردم، هر طور که میخواهد باشد، برای من یکسان و درمن بلااثر باشد و هیچ نوع عقیده یی نپذیرم.

اگر ظاهر و رفتار من مانند اخلاق و طبیعتم، برای مردم کاملاً ناشناختست، در میان آنان باز هم بدون رنج زیست خواهیم کرد: تا آن هنگام که برای آنها بیگانه و نامأنوس هستم، ممکنست اجتماعشان مرا خوش آید، رها شده بدون مخالفت به تمایلات و غرایز طبیعی خویش، اگر هرگز بمن توجه حاصل نکنند، همواره آنها را دوست خواهیم داشت. من درباره آنها يك حسن نیت و خوش رفتاری کاملاً بیغرضانه و متساوی بکار خواهیم برد و بدون اینکه یوغ تکلیف و وظیفه یی بگردنشان بیفکنم و یا قید و بستگی خاص ایجاد کنم، آنچه را که آنها برای انجام آن بر اثر انگیزه غریزه نفس و خلاف تمام مقررات و قوانین با زحمت میخواهند بکنند خود شخصاً انجام خواهیم داد.

اگر من آزاد، گمنام، رها شده، آنطور که خلق شده ام که باشم

بمانم، جز نیکی کاری نخواهم کرد زیرا: در قلب خود با اندازه خردلی امیال زیان آور و موذی ندارم و اگر مانند خدا، ناپیدا و مقتدر بودم، مانند خود او نیکوکار و خوب میبودم. قوت و آزادیست که مردان عالی بار میآورد: ضعف و بندگی جز زیان و بدی چیزی پدید نیاورده است. اگر من مالک حلقهٔ ژئوس^{۴۱} بودم خویشتن را از قید و بند مردم میرهاندم و خود را بدست میآوردم. من غالباً، هنگامیکه در قصر خود در اسپانی بودم، از خویشتن میپرسیدم: اگر این حلقه را مالک بودم چه بهره‌ی از آن میبردم؛ زیرا اینجاست که افراط در هوسبازی بایدکنار قدرت قرار گیرد، قادر با رضای تمایلات، صاحب نیرو و قدرت، بدون ترس از اینکه گول بخورم، چه میتوانم بخواهم؟ تنها یک چیز: دیدار قلبهای راضی، منظرهٔ تحسین‌عمومی فقط میتواند قلب‌ها را بر اثر یک حس دائمی و پایدار متأثر سازد و میل‌همکاری و معاضدت با مردم تنها آرزوی منست. اگر همیشه بدون جانبداری منصف و بدون ضعف خوب باشم، همواره از بی اعتمادی کور کورانه و کینهٔ غیر قابل تسکین در امان خواهم ماند؛ زیرا با دیدن مردم همانطور که هستند و با خواندن آنچه در ضمیر آنها و اعماق دلشان هست، خیلی کم و بندرت، آدم‌مهربانی که در خور محبت‌های من و خیلی کمتر آدم‌ناهنجاری که سزاوار کینهٔ من باشد، پیدا خواهم کرد و با شناختن و دیدن بدی که میخواستند در بارهٔ دیگران اعمال کنند ولی بخودشان برگشته، متأسف خواهم شد. شاید در لحظات خوشی و سرور این فکر بیجگانه را داشته‌ام که از خودم معجزه‌یی بروز دهم، ولی کاملاً بیعلاقه برای خودم و بدون هیچ قانون و مقرراتی جز غرایز طبیعی‌ام در مورد عدالت واقعی، هزاران ترحم و انصاف روا داشته‌ام، حاکم بر تقدیر و مقررات خود، بسبب توانایی

خویش، هزاران معجزه عاقلانه تر و مفیدتر از افسانه طلایی^{۴۲} و مقبره سن مدار^{۴۳}، نشان داده‌ام.

فقط يك موضوع باقی میماند که نیروی دخول من بطور نامرئی در همه جا، ممکنست مرا بسوی تمایلات سوئی که در قبال آنها تا حال بسختی مقاومت کرده‌ام، سوق دهد و یکبار دخول در چنین طریق گمراهی آیا باعث نمیشود که هر جا او بخواهد راه یابم؟ این بد شناختن طبیعتست و من که خود را میستایم که سهولت آن مرا نفریفته‌است و عقل مرا درین سرایشی شوم متوقف ساخته: مطمئن از خود در باره دیگر موارد، تنها همین يك برای نابودی من کفایت مینماید. کسیکه قدرتش او را مافوق همه قرار میدهد باید مافوق ضعف و زبونی بشریت نیز باشد و بدون این، قوای او نتیجه ویرا، زیر همه مردم، حتی آنکسانیکه با او برابر بوده اند خواهد کشاند. چون همه جانب را میاندیشم، گمان میکنم بهترست حلقه جادویی را پیش از آنکه حماقتی از من سر بزند طرد نمایم. اگر مردم برای دیدار من، نه آنطور که هستم، سماجت کنند و منظر من خشم آنرا برانگیزد، برای برطرف ساختن این منظره باید از آنان گریخت، نه اینکه خود را میان آنان مستور نمایم: این کار آنهاست که خود را از من مخفی سازند، کارهایشانرا از من پنهان نمایند و از روشنائی روز بگریزند و مانند موش کور زیر خاک فروروند. برای من بهترست که آنان اگر میتوانند مرا ببینند، ولی این برای آنها غیر ممکنست: آنها بجای من جز «ران ژاک» که خودشان علی‌رغم قلبشان، برای اینکه او را برای خوش آیند خویش آزار دهند، ساخته اند نخواهند دید. این بسیار نامعقولست که من کاری بکنم که آنها مرا نینند، من هیچگونه نفع حقیقی نمیبرم زیرا این من نیستم که میبینند.

نتیجه‌یی که از تمام این تفکرات میتوانم بگیرم اینست که: من هیچگاه نسبت بجامعه واقعاً پاک بین نبوده‌ام و در آنجا جز زحمت، اجبار و تکلیف ندیده‌ام و طبیعت مستقل و خود رأی من، مرا همواره نسبت بالزام و اجباری که باید در زندگانی با مردم داشته‌باشم، بی‌هنر و نالایق جلوه داده است. تا آنوقت که آزاد هستم جز کار خوب نمیکنم ولی بمحض احساس یوغ، خواه بر اثر لزوم و خواه بر اثر مردم، تبدیل به آدم سرکش و کند میشوم و حتی تمایلات شخصی خود را نمیتوانم انجام دهم زیرا احساس ضعف میکنم. از اقدامات خویش جلوگیری مینمایم زیرا همه ضعف و ناتوانی من برای عملست، همه نیروی من جنبه منفی دارد و گناهان من بسبب سهل انگاری و سهو و ندرت بر اثر عمدست. من هرگز قبول نکرده‌ام که آزادی بشر یعنی اینکه هر چه میخواهد بکند، ولی هر کاری را هم که فخواست هرگز نباید بکند و اینست آنچه من همواره اعلام کرده‌ام و خیلی کم آنرا پنهان نموده‌ام و از همین رو نسبت بمعاصران خود بیشتر تهمت زده شده‌ام؛ زیرا: آنها فعالیت، جنبش، حرص و سایر اعمال را در مورد آزادی دیگران بد میدانند و هیچوقت برای خودشان نمیخواهند، گرچه اراده خود و یا بیشتر اراده دیگری را مقهور سازند. آنها در تمام زندگی، خود را در زحمت میافکنند تا کاری را که بدشان میآید انجام دهند و هیچوقت برای برداشتن بندگی و اسارت عملی انجام نمیدهند. فشار آنها برای این بوده است که مرا بعنوان يك عضو بی‌هوده از اجتماع برانند ولی مانند يك عضو مضر و مودعی. زیرا من خیلی کم خوبی کرده‌ام، اقرار میکنم، ولی بدی هرگز در زندگانی من راه نیافته است و تردید دارم که در دنیا مردی وجود داشته باشد که واقعا کمتر از من کار بد کرده باشد.

سیر هفتم

هرگز فکر سعادت شخصی قلب مرا در خود نگرفته
است و من خوشبختی خود را جز در جامعه نمی‌بینم

برداشت تفکرات طولانی من که بزحمت شروع شده بود، اکنون احساس میکنم پایان رسیده است. یک سرگرمی و مشغولیت دیگر جای نشین آن گردید، مرا جذب کرد و حتی وقت تفکر را هم از من سلب نمود. خود را با دل‌باختگی عجیب و خارق العاده‌یی بآن رها کردم که چون در باره اش میان‌دیشم خنده ام میگیرد، زیرا در موقع و وضعی که هستم، هیچ‌چراهِ و روشی برای راهنمایی خود جز پیروی تمایلات خویش ندارم. در باره سرنوشت خود کاری نمیتوانم، جز انعطاف بیهوده ندارم و ازین پس چون هر قضاوت مردم برایم هیچست، عقل نیز میخواهد از آنچه در دسترس من باقی مانده، آنرا که خوشم میآید انجام دهم، خواه برای مردم و خواه برای خودم و بدون هیچ قاعده و روشی جز خوش آیند شخصی و بدون هیچ مقیاسی جز قوای کمی که برایم باز مانده است. اکنون من با علوفه خود برای تغذیه و گیاه‌شناسی خود برای سرگرمی تنها مانده ام. نخستین درس گیاه‌شناسی را درسویس، پیش دکتر ایورنوا^{۴۴} فرا گرفتم و خوشحال و خندان

در طول مسافرت‌هایم برای شناسایی کافی دربارهٔ رسته گیاهان گل چیدم، ولی اکنون که شصت سال از عمرم میگذرد و در پاریس پیر و زمین گیر شده‌ام و قوا برای گل چیدن در من شروع بکاهش کرده و بقدر کافی سرگرمی و نویس نوشته‌های خود، احتیاج بمشغولیات دیگر ندارم، این سرگرمی را که دیگر بآن محتاج نیستم ترك کردم، دفتر گیاهان خود را فروختم، کتابهای خود را فروخته بودم: راضی و خشنود از اینکه گاهگاهی هنگام گردش در حوالی پاریس، گیاهان فراوانی را که آنجا مییابم خواهم دید. در خلال این فاصله‌زمانی، آن مختصری را هم که میدانستم از یاد بردم، خیلی زودتر از آنچه در صفحهٔ ذهنم نقش بسته بودند.

ناکهان در شصت و پنج سالگی، با اطلاعات کمی که داشتم و قوای مختصری که باقی بود تا به بیلاق بروم، بدون راهنما، بدون کتابها، بدون باغ، بدون دفتر گیاهان، جنون گذشتهٔ خود را شدیدتر از آنچه در نخستین مراتب بود از سر گرفتم و جدا مشغول حفظ کردن کتاب گیاه‌شناسی هورای^{۴۵} شدم، تاهر گیاهی را که در طبیعت هست بشناسم. چون استطاعت باز خرید کتابهای گیاه‌شناسی را نداشتم، خود را وظیفه دار میدانستم تا کتابهایی را که بامانت بمن میدادند رونویس نمایم و مصمم شدم دفتر گیاهانی مفصل‌تر از اولین فراهم آورم، باین انتظار که تمام گیاهان دریا و آلب و عربستان و هندوستان را در آن بگنجانم، من همیشه بااطلاعات در مورد بنفشه صحرائی شروع میکنم و با علم و دانائی در بارهٔ قفس پرندگانم، گیاه میچینم و بهر گل و گیاه تازه‌یی که بر میخورم، با رضایت بخود میگویم: « باز هم يك گیاه تازه . »

من در پیروی ازین تفنن سعی نمیکنم خود را قانع و تبرئه کنم،

من آنرا مطابق موازین عقل مییابم و در وضعی که هستم، رها کردن خود بمشغولیاتی که مرا خوش میآید، مطمئناً شرط عقلست، شرط تقوی است؛ این وسیله‌یی است که نمیگذارد در قلب من تخم و مایه انتقام و کینه‌پی گیرد، در قسمت خویش برای جیشیدن طعم مشغولیات و سرگرمی باید مطمئناً طبعی پاک و عاری از هر گونه شهوات خشم آمیز و تند داشته باشم. این راهیست که از کینه توزان و تحقیر کنندگان خود انتقام گیرم. من برای تنبیه یرحمانه آنها، طریقی جز شعف و خوشحالی خود، علی‌رغم آنها نمیبینم. آری، بدون شك و تردید، عقل بمن اجازه میدهد و حتی امر میکند خود را به تمایلاتی که مرا جلب مینماید رها کنم و هیچ چیز مانع از پیروی آنها نمیشود، ولی بمن نمیآموزد چرا این تمایلات مرا بخود میکشد و چه جذاییت و کششی میتوانم در مطالعهٔ یهوده و بدون نتیجه و استفاده بیابم که من پیر و فرتوت، درمانده و افتادهٔ بدون حافظه را به تمرینهای بدنی و درسهای يك كودك دبستانی میکشد: این يك غرابتیست که میخواهم بخودم توضیح دهم. بنظرم میرسد، این اطلاعات میتواند در مورد شناسائی شخص من، در مورد مطالبی که آخرین فراغت‌های خود را صرف بدست آوردن آنها کرده ام، روشنائی تازه‌یی بیفکند.

من گاهی عمیقاً، بندرت با میل و لذت، تقریباً همیشه علی‌رغم خود و با جبر و فشار تفکر کرده ام. تخیلات مرا مشغول میدارد و خستگی مرا میزداید، تعمق مرا خسته میکند و اندوهگین میدارد. تفکر برای من همیشه مسغولیتی زحمت آور و بدون لذت بوده است. گاهی تخیلات من بسبب تعمقات خانمه مییابد، ولی خیلی بیشتر تعمقات من با تخیلات بیان میپذیرد و در طی این گمراهی، روح من بر بال و پر پندار و خیال در همه جا

میکرد؛ عادت کرده بود. طبیعت اشیاء باین انصراف، نهایت کمک مینماید و آنرا بیشتر جالب و دلچسب میکند. رایحه مطبوع، رنگهای زنده، اشکال برازنده، بنظر میرسد برای جلب دقت و نظر، در مقام معارضه هستند. برای اینکه شخص خود را بچنین احساس شیرین رها کند؛ جزین لازم نیست که لذت را دوست داشته باشد و اگر این نتیجه در باره همه صادق نیست، در برخی بعلا خطای حساسیت طبیعی و در بیشتر مردم بعلا اشتغال زیاده از حد روح بامور فکریست که در نتیجه، از اشیائی که با احساس وی بر میخورند، دوری میگیرند و از آنها میگریزد.

یک موضوع دیگر بانحراف دقت اشخاص خوش ذوق از رسته گیاهان کهک میکند و آن عادت اینست که در میان گیاهان جز برای یافتن دارو و وسیله معالجه جستجو نمایند. ^{۴۶} تئو فر است کاماروش دیگری داشت و باین فیلسوف میتوان مانند تنها گیاه شناس عهد عتیق نگریست: او در میان ماهیچ آشنائی و معرفتی ندارد ولی در نتیجه کوشش و مساعی نویسنده بزرگ داروها بنام دیوسکورید ^{۴۷} و مفسرینش چنان علم طب گیاهان را در خود گرفته و آنها را ضبط کرده است که دیگر حتی یک گیاه را نمیشود از نقطه خود گیاه نگریست. آنها ادراک نمیکند که تشکیلات گیاهی میتوانند بنوبه خود لیاقت جلب دقت و توجه مردم را داشته باشد و کسانی که زندگانی خود را مصروف تربیت و جمع آوری گوش ماهی میکنند، گیاه شناسی را چون کار بیهوده و عبثی تلقی مینمایند و بجای اینکه اوقات خود را در امور طبیعی که هرگز دروغ نمیگوید و خطا نمیکند مصروف دارند، بامور انسانی که غالباً خطا و ناصوابست و مارا باموری مطمئن میکند که هیچوقت از حدود حرف تجاوز مینماید، میپردازند. در یک چمن زار مینام بایستید و بازمایش

گلها، یکه میدرخشد مشغول شوید، کسانیکه شمارا در آن حال بینند تصور خواهند کرد: کشیش و یا شاگرد داروسازی هستید و از شما گیاهانی برای معالجهٔ بیماری جرب اطفال، یا گال مردان و یا آب بینی اسبها خواهند خواست.

این پیش قضاوت نامناسب در بعضی کشورها، خاصه انگلستان از بین رفته است و این عمل تاحدی مرهون لینوس^{۴۸} است که گیاه شناسی را کمی از داروسازی جدا کرد، تا آنرا با تاریخ طبیعی و روشهای اقتصادی نزدیک نماید، ولی در فرانسه که این فکر در مردم هنوز پیدا نشده است دربارهٔ این موضوع چنان وحشیانه فکر میکنند که اگر یک روشن فکر فرانسوی در لندن باغ مصفا و پردرخت و گلهای نادر را ببیند، فریاد تحسین آمیز خواهد زد: «عجب باغ خوبی برای داروسازیست!» باین حساب نخستین داروساز «آدم» بود زیرا او جای بهتر و باغ پر گل و گیاهی مناسب تر و سهل تر از «عدن» تصور نکرده است.

این افکار طبی قطعیت که مطالعهٔ گیاه شناسی را مطبوع و داپذیر نمیکند، بلکه چمنها را پژمرده، گلها را افسرده، طراوت بیشه ها را خشک خواهد کرد؛ سبزیها و درختهای سایه افکن را نامطبوع و آزار دهنده جلوه خواهد داد و تمام این زیباییها و طراوتهای دشت و دمن برای کسیکه نمیخواهد آنها را درهاون بریزد و بکوبد، کم جالب خواهد بود و دیگر کسی میان گیاهانی که برای تنقیه بکار میرود، پی جستن تاج گل نخواهد رفت.

این داروها هرگز نخواهد توانست تصاویر روستائی ذهن مرا آلوده کند و هیچ چیز با اندازهٔ جوشانده ها و ضمادها از آن دور نیست. من غالباً هنگام

تماشای مزارع، مویستانه‌ها، جنگلها و ساکنان متعدد آنجا فکر کرده‌ام که رسته نباتات يك منبع غذائیست که بانسان و حیوان توسط طبیعت داده شده‌است، ولی هرگز بفکر و روح من خطوط نکرده که درمیان آنهایی دارو و دوا بروم. من درمیان انمارگون‌ناگون هرگز ندیده‌ام يك طریق استعمال نشان داده شده باشد و اگر چیزی تقریر شده آدمی را در انتخاب آن منخیر کرده، همچنانکه گیاهار برای خوردن نیز آفریده‌است. همچنین احساس میکنم اگر بنا بود هنگام گردش در بشه‌ها، فکر من متوجه طبابت انسانی، تب، سنگ‌مثانه، درد مفاصل و حمله میشد قطعاً لذت این گردشها ازین میرفت. باین همه من در مورد گیاهان و آنچه که بقوا و تأثیر آنها نسبت میدهند، جدالی ندارم، فقط میگویم که بانصورتی که تأثیرات حقیقی آنها، شیطن و بدجنسی محض است که به بیماران استعمال گیاهان را تجویز نمایند زیرا ازینهمه مرضی که بشر را در خود میگیرد، حتی يك بیماری وجود ندارد که بیست نوع ازین نباتات در مداوای آن بطور قطعی مؤثر نباشد.

این قسم روح که همه چیز را بانفع مادی ما ارتباط میدهد و همه جا در جستجوی استفاده و یاداروست و اگر شخصی حالش خوب باشد، بهمه طبیعت یکسان و بی تفاوت خواهد نگرست، درمن وجود ندارد. من خودم را مافوق همه و مخالف همه مردم احساس میکنم: آنچه با احساس احتیاجات من بستگی دارد، افکار مرا اندوهگین و تباه میسازد و من لذتها و زیباییهای روحانی را جز هنگامیکه به تمامی منافع جسمانی را از چشم خود دور کرده‌ام، نیافته‌ام. همچنین هنگامیکه در باره طبابت میاندیشم، حتی اگر داروها نیز مطبوع باشد، هرگز نمیتوانم خود را در خوشیهای آن که سیر و تفکری ناچالب میدهد سرگرم سازم، زیرا روحم تا موقعی که

بلرشته‌های جسمم ارتباط دارد و من آنرا حس میکنم، پرواز و گردش در طبیعت را نمیداند، معذنا من بدون اینکه هرگز اعتماد و اطمینان کافی بطبابت داشته باشم، باطباء که آنرا دوست داشته و احترامشان میکردم، مطمئن بودم و بیکر خود را آزادانه در اختیار فرمانروایی آنان مینهادم. پانزده سال تجربه مراد براره خود کامالاروشن کرده است و اکنون با توجه به تنها قانون کلی طبیعت، سلامت و صحت اولیه خود را باز یافته‌ام و اطباء جز خسارت و زیان چه شکایتی دارند که کینه آنرا برانگیزد؟ من شاهد زنده کار بی‌هوده آنها و دقتهای بی‌ثمر و بیفایده آنها هستم.

نه، هیچ چیز شخصی، هیچ چیز که با نفع جسمانی من بسته باشد، نمیتواند حقیقه روح مرا سرگرم و مشغول سازد. من هیچگاه بهتر و بالذت تر از هنگامیکه خود را فراموش میکنم، تعمق و تفکر و تخیل نهینمایم من شیفتگیها و لذتهای وصف ناکردنی، درسیستم موجودات احساس میکنم که مرا با طبیعت کلی یکسان وهم آهنگ میکند تا هنگامیکه مردم روی زمین برادران من باشند، من طرچهایی برای سعادت آنان خواهم داد و این طرچهها، همواره در مورد همه نسبی است، من نمیتوانم خوشحال باشم مگر اینکه: همه از سعادت برخوردار گردند و هرگز فکر یک خوشبختی خاص و انفرادی قلب مرا در خود نگرفته است، مگر هنگامیکه دیده‌ام برادرانم سعادت خود را جز در بدبختی من جستجو نکرده اند. در این چنین مواردی، برای اینکه نسبت با آنان خیانت نکنم، از آنان گریخته‌ام و باینها ندهنده شدن بمادر طبیعت، در بازوان او، خواسته‌ام خود را از سر آزار فرزندانش حفظ و حراست کنم، از بنرو مجرد و تنها شده‌ام، یا آنطوریکه آنها میگویند، غیر قابل معاشرت و متنفر از مردم، زیرا در نظر من از وی وحشیانه

بر اجتماع مودی و مضر که جز با خیانت و کینه خود را تغذیه نمیکنند، رجحان و برتری دارد.

ملزم باینکه جلوی فکر خود را از ترس اندیشه در بارهٔ بدبختیهای خویش بگیرم، ملزم باینکه تصورات خوشی بخود راه دهم تا از عواقب اضطرابات من بکاهد، ملزم باینکه سعی کنم مردمی که ننگ و فضاقت بیشتری بر من روا میدارند که مبادا بر اثر غیظ و نفرت علیه آنها اقدام نمایم فراموش نمایم: دیگر قادر نیستم قوای دراکهٔ خود را متمرکز سازم، زیرا روح حساس و براج من، میخواهد علی رغم من، احساس وجود خود را در مورد دیگران بسط دهد و من خلاف گذشته نمیتوانم درین اقیانوس پهناور و وسیع سر بزیر خود را بیفکنم، چون قوای ازدست رفته و ضعیف من دیگر اشیاء معین و ثابت و در دسترس خویش برای توسل بآن نمیبیند و من در خود، آن شجاعت و سختی را که در هرج و مرجهای جذبه های قدیم خود شناور شوم احساس نمیکنم. افکار من بیش از احساس من نیستند و محیط ادراکات من از اشیائی که در آن محصور هستم نمیگذرد.

گریزان از مردم، در جستجوی تنهایی، بدون تصور، بانفکر کمتر و معبذا و اجاد طبیعت تندیکه مرا از یقیدی و بیحسی کسالت آوردور میکند، شروع کردم باینکه خود را با هر چه که مرا احاطه نموده است، سرگرم سازم و بر اثر بک غریزهٔ کاملا طبیعی باشیاء جالبتر و مطبوعتر رجحان بیشتری دادم. زندگی معدنی هیچ چیز دوست داشتنی و جالب در خود ندارد، ثروتهايش که در سینهٔ زمین پنهان شده، بنظر میرسد از آن بابتست که از دیدهای مردم دور باشد، تا حرص و طمع آنرا بر نیانگیزد: آنها بصورت ذخایری هستند که یکروز علاوه از ثروتهايش که در دسترس هستند، بکار رود و بمرور که

فاسدمیشود، مزه واقعی خود را از دست میدهد. آنوقت باید صنعت و زحمت و کار را بکمک بدبختیهای خود بطلاند، درون زمین را میکاود و قیمت زندگانی خود و با مصرف سلامت خویش در میان آن بجستجوی ثروت‌های خیالی، بجای ثروت‌های حقیقی که اگر واقعا طریق بهره برداری از آنها بداند خود بخود باو تسلیم خواهد شد، میپردازد. از نور آفتاب و روز میگریزد، زیرا لایق دیدن آن نیست، خود رازنده بگور میکند، چون لیاقت و شایستگی زیستن در روشنائی روز را ندارد. آنجا: سنگ، گرداب، آهن، کوره و منظره سندان، چکش، دود و آتش جای نشین تصاویر شیرین و داپذیر کارهای صحرائی میگردد. چهره‌های لاغر و رنگ پریده بدبختی‌هایی که در بخارهای عنق معدن از کار میافند، آهنگ‌های سیاه چرده، غولهای زشت و کریه، مناظری هستند که معدن در سینه زمین، جای نشین سبزیها، گلها، آسمان نیلی، چوپانان عاشق و دهاقین قوی سطح زمین میکند.

خیلی آسانست، اقرار میکنم، که شخص با جمع کردن شن‌ها و سنگها و پر کردن جیب و اتاق خود، بخویشتن صورت یک عالم طبیعی را بدهد، اما کسانیکه خود را بسر نوشت این مجموعه‌ها وابسته و محدود میکنند، معمولاً بیخردان ثروتمندی هستند که از ینکار جز لذت بساط چینی و خرده فروشی نمیجویند. برای استفاده از مطالعات معدنی و زمین شناسی باید شیمی دان یا فیزیک دان بود، باید آزمایشهای پرمشقت و گرانبها کرد، در آزمایشگاهها بکار پرداخت، در میان ذغال بوته‌ها، کوره‌ها، قیرها، دودها و بخارهای خفه کننده همیشه با در خطر انداختن زندگانی خود و غالباً بقیمت سلامت خویش، بول و دقت فراوان مصرف داشت. از کلیه این کار غم انگیز و خسته کننده، معمولاً خیلی کمتر از تکبر، معرفت و دانائی

حاصل میشود، کجاست آن متوسطترین شیمی دانی که تصور نکنند زحمت تمام عملیات طبیعت را کشیده است که تصادفاً، چند ترکیب کوچک را بیابد؟

رسته حیوانات بیشتر در دسترس ماست و قطعاً شایسته مطالعه بهتر است ولی آیا این مطالعه برای یک شخص منزوی و تنها که در تفریح و کار خود امید و توقع کمک و استعانت هیچکس را ندارد، خالی از اشکالات و موانع است؟ چطور پرندگان هوا، ماهیهای آب، حیوانات چهار دست و پایی را که از باد سبکتر و از آدمیان قویترند و در اختیار من برای مطالعه و تحقیق نیستند و باید بدنبال آنها دوید و بکمک نیرو و قوت آنها را گرفت، میتوان ملاحظه و تشریح و مطالعه کرد و شناخت؟ بنابراین من منابعی از قبیل:

حلزونها، کرمها و مگسها خواهم داشت و زنگانیم را در دویدن دنبال پروانه ها و سیخ کشیدن حشرات بیچاره و نشریح موشها از دست خواهم داد، تا آنها را بدست آورم و یا حیواناً لاشه حیوانی را تصادفاً پیدا کنم.

مطالعه درباره حیوانات بدون تشریح هیچست و بوسیله تشریحست که طبقه بندی، تشخیص نوع و جنس آنها فرا گرفته میشود. برای مطالعه و تحقیق درباره اخلاق و عادات آنها از روی رفتارشان، باید مرغدانها، سرطوبلهها و اصطبلها داشت، باید بهر طریق که ممکنست آنها را مجبور کرد اطراف من مجتمع باشند و من نه ذوق و نه وسیله اسارت آنها را دارم و نه چابکی لازم برای دنبال کردن آنها، هنگامیکه آزاد و بی قید هستند؛ پس باید آنها را مرده و بیجان تحت مطالعه در آورم و تشریح و تجزیه کنم و با فراغت در امعاء و احشاء نیمه جان آنها کاوش نمایم؛ منظری وحشت آور تر و مضموم تر از آمفی تآثر تشریح اجساد بدبو، گوشتهای کبود و کف کرده، خون،

روده‌های متعفن، استخوان‌بندیهای وحشت‌زا، ابخره‌طاعونی! برای این نیست سوگند میخورم، که ژان ژاک بچستجوی سرگرمیهای خود می‌رود. گلهای رخسند، چمنهای سرسبز، سایه‌های مطبوع، رودخانه‌ها، بیشه‌ها، سبزی‌تصویرات کثیف و آلوده مرا بسبب این اشیاء کربه، پاك و آراسته کرده است. روح من، مرده هیجان‌ناک بزرگ، جز بسبب اشیاء و تصاویر حساس بشوق و ذوق نمی‌آید؛ من دیگر غیر احساس چیزی ندارم و جز از این جهت نیست که رنج و یالذت و زحمت و یارحمت میتواند درینجا بمن برسد. مجذوب اشیاء فرح انگیزی که مرا احاطه کرده است، آن‌ها را ملاحظه میکنم، تماشا میکنم، مقایسه میکنم و سرانجام طریق طبقه بندی آنها را می‌آموزم و من که طبیعت را جز برای یافتن جهات و دلایل جدیدی بمنظور دوست داشتن آن، مطالعه نمیکنم، ناگهان خود را بیش از حد لزوم و احتیاج گیاه‌شناس میابم.

من هرگز پی‌آموختن نمی‌روم: خیلی دیر شده است. گرچه جز معلومات و اطلاعات چیزی ندیده‌ام که بسعادت زندگانی کمک کند، ولی من بچستجوی سرگرمیهای شیرین و ساده‌ی می‌روم که میتوانم بدون زحمت از آن برخوردار شوم و رنجها و بدبختیهایم را دور کند. من نه طاقت و نه حوصله این را دارم که با بی‌قیدی ازین علف بآن علف و ازین گیاه بآن گیاه برای امتحان و مقایسه خصوصیات گوناگون آنها بروم و ازین بباط و اختلافشان را ملاحظه نمایم و آخر کار، برای مشاهده تشکیلات نباتی از طریق پیروی راه‌دور و بازی این‌هاشین زنده، با موفقیت قوانین کلی آنها را تحقیق نمایم و سبب و منظور استخوان بندی و بنیاد مختلف آنها را جستجو کنم و خود را بلطف شناسایی تحسین آمیز دستی که مرا از همه آنها متمتع ساخته است رها نمایم.

بنظر میرسد گیاهان بوفور به روی زمین افشاندن شده اند، مثل ستارگان در آسمان، برای دعوت مردم و بجهت جلب لذت و کنجکاوی آنان و بخاطر مطالعه طبیعت؛ اما ستارگان دوراز ما قرار گرفته اند و برای شناسائی آنها، اطلاعات ابتدائی، لوازم، ماشینها و نرد بامهای بلند به منظور رسیدن و در دسترس قرار دادن آنها لازمست. گیاهان بطور طبیعی اینطور هستند؛ اینها زیر پاهای ما میرویند و بعبارت بهتر در دستهای ما و اگر کوچکی و ناچیزی قسمت اصلی آنها، آنها را از دیدهای ظاهرین مخفی میکند، وسایل و ابزارهاییکه آنها را بچشم میآورد خیلی فراوانتر و استعمال آنها سهل تر از وسایل نجومیست، گیاهشناسی بکار يك آدم بیکاره میخورد و سرگرمی يك شخص تنبل مجرد دست يك قلم نوک تیز و يك ذره بین تنها دستگاہیست که برای ملاحظه و مطالعه لازم دارد. او گردش میکند، از يك شئی بدیگری میروند، هر گل را با کنجکاوی و بهره یابی هر چه تمامتر میبیند و بزودیکه شروع بدرك قوانین اصلی آن مینماید، با ملاحظه آنها بدون رنج لذتی میبرد که برای او بسی گرانبها و پراز شست درین سرگرمی و اشتغال بيمصرف، زیبایی دلپذیری وجود دارد که جز در سکون و آرامش هوسها احساس نمیشود، ولی برای شیرین و مطبوع ساختن زندگانی کفایت میکند، اما بمحض آنکه انگیزه نفع و یا غرور بآن آمیخته شد، خواه برای پر کردن جاویا کتابچه ساختن، بمحض آنکه بخواهند زندگی گلها را برای تعلیم دادن یادگیرند، علقها را برای نویسنده شدن و یا معلم شدن بچینند، تمام این زیباییها محو میشود؛ در گیاهان جز وسایل شهوات ما چیزی مشاهده نمیکند، دیگر هیچگونه لذتی از مطالعه آنها نمیبینند، دیگر نمیخواهند یاد بگیرند ولی میخواهند

نشان بدهند که بلد هستند؛ و در جنگلها، مانند اینست: که روی صحنه نمایش دنیا، بادقت و مواظبت سرگرم جلب تحسین خود باشند؛ یا بهتر محصور در گیاهان اطاق کار و باغها بجای ملاحظه و دقت گیاهان در خود طبیعت، جز بچگونگی و روش آنها ماده جدال همیشگی که باعث شناسائی حتی يك گیاه نمیشود و هیچگاه روشنائی واقعی بر تاریخ طبیعی ورسته گیاهان نمیافکند، مشغول نمیشوند؛ از اینجاکینه و حسد که رقابت در شهرت و معروفیت، بین گیاهشناسان بیش از علمای دیگر ایجاد میکند، پدید میآید. باغیر طبیعی ساختن و قلب این مطالعه دوست داشتنی، آنها در میان شهرها و آکادمیها آنرا از نو بوجود میآورند و همچنانکه گیاه بومی را با کاشتن در باغهای دوستداران فاسد میسازند، آنها نیز لطف این مطالعه را تباه مینمایند.

این مقررات کاملاً مختلف، بسبب مطالعه، برای من میل و هوسای ایجاد کرد که تمام محل خالی قلبمرا اشغال و پر نموده است. من از سنگلاخها، کوهها بالا میروم، برای اینکه تا جای امکان خود را از خاطر مردم و از شر و مزاحمت ستمکاران برهانم. بنظرم میرسد که زیر سایه درختها فراموش شده، آزاد ورها شده هستم، گفتم که حتی یکدشمن ندارم و برگ درختها همچنانکه خاطر آنها را از صفحه ذهن من میزداید، مرا از شر اهانت آنان نیز محفوظ و مصون میدارد و خیال میکنم، با حماقتی که دارم، اگر من درباره آنها نیندیشم آنها نیز درباره من فکر نخواهند کرد. من درین تخیل که اگر وضع، ضعف و احتیاجاتم اجازه دهد خود را بتمامی بآن رها خواهم نمود، شیرینی زاید الوصفی مییابم. هر چه تجرد و تنهایی جایکه در آن زندگانی میکنم، عمیقترست، بیشتر لازمست چند موضوع

محل خالی آنرا پر کند و آنچه که تصورات من امتناع میکنند و یا خاطرات من طرد مینمایند، بوسیله وقایع غیر ارادی که زمین نه باقوت و نیروی مردم، بچشمانم از همه جانب نمایش میدهد، کامل میشود. لذت رفتن بصحرا و جستن گیاهان تازه، حس فرار از اهانت کنندگان و دشمنان مرا میبوشاند و وقتی بامکنه‌یی که هیچ نشانی از مردم نمیبینم میرسم، راحت و آسوده نفس میکشم، مثل اینکه در پناهگاهی هستم که کینه و عداوت آنها دیگر بدنبال من نیست.

تمام عمرم آنروز علف چینی را که در دامنه‌های رو به لا^{۴۹} در کوهستانهای املاک کلرک^{۵۰} کردم بیاد دارم. تنها بودم، در پیچ و خم کوهستان، درخت بدرخت، تخته سنگ بتخته سنگ بمحلی رسیدم که در تمام زندگانیم جایی بآن وحشتناکی و انزوا ندیده‌ام و منظری بآن دهشتناکی بیاد ندارم. کاجهای سیاه درهم شده، درختهای عجیب آتش که بیشتر آنها بسبب کهنسالی و پیری رویهم افتاده بود، این گوشه انزوا را مسدود و غیر قابل نفوذ و عبور کرده بود و چند محل خالی که درین محوطه باقی بود، باتخته سنگهای عمودی و تیز پر شده و چنان منظر ترسناکی پدید آورده بود که: من جز خوابیده بروی شکم، جرأت تماشا و نگاه کردن آنرا در خود نمیدیدم، جغد، کرکس، لاشخور، با صدای خود فضای کوهستان را پر کرده بودند، چند پرندۀ کوچک نادر محلی، ترس این انزوای وحشت زارا تخفیف میدادند؛ آنجا من هپتانیلوس، سیکلمن، نیدوس آویس، لازربی تیموم و چند گل و گیاه دیگری که مرا مدت‌ها سرگرم و خوشحال ساختند یافتیم. اما بی اراده، تحت تأثیر قوی اشیاء من گیاهشناسی و گیاهان را از یاد بردم و روی بالشی از پای گرگها و خزها. ما نشستیم و بمیل خود به تخیل

پرداختم و فکر میکردم که درین تبعدگاه، مجهول و ناشناس از همه مردم هستم و اهانت کنندگان نمیتوانند مرا بیابند. يك جنبش غرور آمیز، خیلی زود باین خیالات در آمیخت و من خود را با سیاخان بزرگی که جزیره ناشناسی را کشف میکردند مقایسه مینمودم و باخوشنودی بخویشتن میگفتم: « بدون تردید من نخستین بشری هستم که تا اینجا راه یافته ام » بخودم مانند يك کلمب^{۵۱} دیگر مینگریستم. در حالیکه سرگرم این افکار بودم، کمی دور تر از خود، صدایی شنیدم که بنظرم آشنا میآمد؛ گوش کردم: صدا تکرار میشد و افزون میگشت متعجب و کنجکاو، سرخاستم، از میان توده خار و خاشاک گذشتم و بجانب محلی که صدا از آنجا میآمد روان شدم و در يك فرو رفتگی، صد قدمی محلی که گمان میکردم اولین صدا از آنجا میآید، يك کارخانه جورابسازی مشاهده نمودم.

نیتوانم هیجان و تشویش منقاص و درهمی را که در قلب خود بر اثر این اکتشاف دریافتم بیان کنم، نخستین جنبش من ازینکه خود را میان مردم مییافتم احساس شغف و سرور بود، زیرا آنجا واقعا و به تمامی خویشتن را نتهامیدانستم؛ اما این هیجان و جنبش، سر بهتر از برق جای خود را با احساس غم و کسالت مداوم داد، چون دانستم حتی در دخمه های «آلب» نمیتوانم از پنجه های بیرحم مردانی که با سماجت در صدد آزار من هستند بگریزم. زیرا کاملا مطمئن بودم که درین کارخانه، حتی دو نفر وجود ندارند که به توطئه ای که مونت مولن^{۵۲} کسبش پروتستانی آنرا آغاز کرده و از دور نیز آنرا تشدید و تحریک مینمود، آشنا نشاند. شتاب کردم که این فکر غم انگیز را از خود دور سازم و آخر کار بتصورات بیهوده و بچگانه خود و بطریق مضحکی که تنبیه شدم خندیدم.

اما با اینهمه چه کسی انتظار دارد در يك چنین پرتکه، کارخانه‌یی پیدا کند؟ درد نیا تنها سويس است که طبیعت وحشی و بیگانه را با صنایع بشری آمیخته، این کشور بعبارت واضحتر جز شهر بزرگی نیست که خیابانهای بلند و عریض تر از «سنت آنتوان» آن، پر از جنگلها و قطع شده از کوهستانهاست و خانه‌های پراکنده و رها شده آن جز بوسیله باغهای انگلیسی باهم ارتباط پیدا نمیکنند. این موضوع عاف چینی دیگری را بخاطر میآورد که در معیت دو پیر و^{۵۴}، اشرنی^{۵۶}، کلنل پوری^{۵۵} و کلرک چندنی بیش در کوههای شاسه و رون^{۵۶} که در قلّه آن هفت دریاچه وجود دارد انجام دادم. بما گفته بودند که روی آن کوهستان فقط يك منزل موجود است و اگر نگفته بودند صاحب آن کتابفروشیست که کارهای خود را در کشور بخوبی انجام میدهد، نمیتوانستیم حدس بزنیم که ساکن این خانه چه شغلی دارد. بنظرم کاری ازین قبیل بهتر از توصیف و تشریح دیگری بتواند سويس را معرفی کند

اینهم یکی دیگر از همین قسم که تقریباً ملت کاملاً متفاوت و مختلفی را معرفی میکند. هنگام اقامتم در گرنوبل^{۵۷} غالباً گردشهای کوچکی بمنظور علف چینی در خارج شهر به همراه آقای بوویه^{۵۸} و کیل این حدود میکردم، نه از باب اینکه او گیاهشناسی را دوست داشت و یامیدانست، بلکه ازین جهت که او خود را موظف میدید حتی يك قدم از من دور نشود و صورت محافظ خاص مرا یافته بود. یکروز، در طول «ایزر» در محلی پراز درختهای بید خاردار گردش میکردیم. روی درختها میوه‌های رسیده‌یی دیدیم؛ حس کنجکاوی مرا بر آن داشت که از آنها بچشم و چون مزه‌تندی مطبوعی در آنها یافتم؛ خواستم با خوردن دانه‌های آنها کمی تندى را تخفیف

دهم: آقای « بوویه » در کنار من بود. بدون اینکه مرا منع کند و یا کلمه‌یی بر زبان آورد. یکی از دوستانش سر رسید و چون در دستهای من دانه‌های آنرا دید گفت: « اه! آقا، اینجا چه میکنید؟ نمیدانید که این میوه انسان را مسموم میکند؟ متعجب و غافلگیر فریاد زدم. این میوه مسموم میکند! جواب داد. بدون شك، تمام مردم اینرا میداند و هیچکس آنها را نمیچشد» آقای « بوویه » نگاه کردم و باو گفتم: « برای چه مرا مطلع نکردید؟ بالحن مؤدبی پاسخ داد. اه! آقا، من جرأت سلب این آزادی شما را نداشتم. » من در حالیکه ازین حقارت و فروتنی خنده ام گرفته بود رابطه مختصر خود را با او قطع کردم. من مطمئن بودم، همچنانکه هنوز هستم، هر محصول طبیعت که بمذاق آدمی خوش آیند و مطبوع است، نمیتواند برای جسم زیان آور باشد، مگر در آن زیاده روی و افراط کنند. معذرا، اقرار میکنم که تمام روز گوش بزنگ بودم تا کمی از اضطرابم کاسته شد، شام را خیلی خوب خوردم، بهتر خوابیدم و صبح در نهایت صحت و سلامت بیدار شدم، در حالیکه شب پیش پانزده یا بیست دانه از آن تخمها، که مقدار بسیار کمش، آنطور که همه مردم در «گر نوبل» روز بعد بمن گفتند، آدمی را میکشد، خورده بودم. این پیش آمد آقدر بنظر من تفریحی و مضحك آمد که هرگز آنرا بدون اینکه بر خود نگهداری عجیب « بوویه » و کیل نخندم، بیاد نیآورم.

تمام دوران گیاهشناسی من: خاطرات و آثاری که اشیاء درمن باقی گذارده اند، افکار و تخیلاتی که درمن یدید آورده اند، حرارتی که با آنها در آمیخته است، تمام اینها خاطراتی درمن باقی نهاده که با مشاهده گیاهانی که در آن آمكنه چیده شده مجدداً و فوراً زنده و نو میشود.

دیگر من این دهکده‌های زیبا، جنگلها، دریاچه‌ها، بیشه‌ها، تخته‌سنگها و کوه‌های آوارش برای همیشه در قلب من حک شده است و همواره مرا در خود میگیرند و خواهم دید، ولی اکنون که نمیتوانم بآن نقاط زیبا و مسرت آور بروم، کاری جزین ندارم که دفتر گیاهانم را بکشایم و آنرا خود را در آنجا احساس کنم، خرده علفها و گیاهانیکه در آنجا چیده‌ام، کافیت برای من تمام آن خاطرات خوش را بیاد آورد. این دفتر گیاهشناسی برای من صورت يك روز نامیدی را دارد که هر بار بآن مراجعه کنم، در برابر چشمانم تصاویر و مناظر زیبایی را از نو مرتسم مینماید.

زنجیر افکار و تخیلات موهومست که مرا بگیاه شناسی ارتباط و بستگی میدهد. تمام افکاریرا که بیشتر با ذهنم مانوس هستند بخاطر میآورد: چمن زارها، آبها، جنگلها، تنهایی، خاصه صلح و آرامش و سکون و استراحتی که در میان همه اینها یافته میشود بوسیله آن در صفحه خاطرات من مرتسم و منقوش میگردد، اهانت و رسوائی مردم را از یادم میبرد؛ کینه، تحقیر، ناسزا و تمام بدیهائیکه بمن کرده‌اند و باعث بستگی من بآنها شده‌است، محو میگردد. مرا بامکنه آرام، میان مردم ساده و خوبی که سابقاً هم با آنان زندگی میکردم میبرد. خاطرات خوش جوانی، لذتهای بیگناهی مرا بیاد میآورد، مرا شاد و مسرور میکند و در مسان این سر نوشت غم انگیز و تأسف آوری که هیچ بشری نظیرش را نداشته است مرا از نو خوشحال و خوشبخت میسازد.



سیار هشتم

مرد خردمند در کلیهٔ بدبختیها لیکه باو میرسد
جز ضربات الزام و اجبار کورو ناینا چیزی نمیبند

چون دربارهٔ وضع روح خویش، در تمام مراحل زندگانی خود، تعمق
میکنم، از مشاهدهٔ این ارتباط مختصر بین ترتیب گوناگون سر نوشته و احساسات
عادی بد یا خوب بودن که آنها مرا واداشته اند، نهایت تعجب میکنم.
فواصل گوناگون دوران کوتاه موفقیت‌های من؛ تقریباً هیچ نوع خاطرهٔ
مطبوع دائمی در من باقی نمانده است و بعکس در کلیهٔ بدبختیها و فلاکت
های زندگانیم، همواره خود را سرشار از احساسات پاك، دلچسب و خوش
آیند دیده ام که بر جراحتهای قلب رنج‌دیدهٔ من مرهم شفا بخشی نهاده
است و بنظر میرسد غم و رنج را با هیال و شهوات بدل کرده است که یادگار
دوست داشتنی آن در این زمان که مصائب مرا رها کرده، تنها برایم باقی
مانده است، گمان میکنم هنگامیکه احساسات فشردهٔ من، در جوانب قلبم
بسبب سر نوشت و تقدیر، بخارج اشیاء لایق مردم که خودشان کمتر شایستگی
آنها دارند و تنها سرگرمی و اشتغال کسانیست که آنها خوشحال تصور می
کنند، نمی‌رود؛ بیشتر از آنچه واقعاً زیسته ام مرزهٔ وجود و حیات را
چشیده ام.

هنگامیکه در پیرامون من همه چیز منظم و مرتب باشد، هنگامیکه از آنچه که مرا احاطه کرده و فضایی که در آن زندگانی میکنم راضی باشم؛ آنرا از محبتها و دلگرمیهای خود مملو خواهم کرد. روح قابل انبساط من روی اشیاء دیگر گسترده شده و همیشه بر اثر هزاران نوع لذت مستبعد و دلبرستگيهای محبت آمیز که لاینقطع قلب مرا اشغال و مملو نموده اند جلب شده، من بهر صورت، خود را فراموش میکنم و بشکلی درمیآیم که برای خودم عجیب و بیگانه هستم و در هیجانان دائمی قلب خویش کلیه بدیها و وزشتهیهای انسانی را میآزمایم. این زندگی طوفانی برای من نه صلحی در داخل، نه آرامشی در خارج باقی میگذارد. بظاهر خوشحال، احساساتی ندارم که بتواند دلیل انعکاس افکارم باشد و در آن بتوانم واقعاً خود را راضی کنم. من هرگز کاملاً نه از کسی و نه از خودم راضی بوده‌ام. توده و اجتماع مردم مرا گیج میکند و از زوا و تنهایی مرا کسل مینماید، احتیاج دارم که لاینقطع جای خود را عوض کنم و هیچ جا خوش نیستم. معهذا همه جا باروی باز استقبال شده‌ام، مرا خوب پذیرفته‌اند، نوازش کرده‌اند، یکدشمن نداشته‌ام، یک بد خواه ندیده‌ام، یک بخیل نبوده‌ام ولی مثل آنکه مرا مجبور کرده باشند، دلم میخواد که خود را بیشتر از مردم مجبور کنم و بدون نیکی، بدون مصرف، بدون عقیده، بدون استعداد فراوان و شناخته شده، از اینهمه موفقیت و برتری وابسته باینها بهره‌مند و متمتع میشوم و در هیچ حال کسی را نمیبینم که سر نوشتش بهتر از من بنظر برسد. پس برای اینکه خوشبخت و خوشحال باشم چه چیز کسر دارم؟ نمیدانم، ولی میدانم که خوشحال نبوده‌ام. امروز چه چیز کسر دارم از اینکه بدبخت‌ترین افراد بشر باشم؟ جز مردم که خودشان را میتوانند

برای اینکار بگذارند هیچ . خوب در اینحالت اسف انگیز ، من هرگز در مقابل خوشبخت ترین و سعادتمندترین آنها عوض نخواهم شد، و خود را برابر آنها نخواهم گذارد و بیشتر دوست دارم در قعر بدبختی خود غوطه‌ور بمانم تا اینکه بجای یکی از آنها در اوج قدر نشان باشم. تصغیر شده در خود، راستست که خویشان را از موجودیت خاص خویش تغذیه میکنم؛ و لسی این منبع عظیم هرگز پایان نمیابد نفس من برای من کفایت میکند، عبارات دیگر آنرا نشخوار میکنم و تصورات خشکیده و افکار خاموش شده من، دیگر برای قلبم غذایی تهیه نمینند . روح من ، پنهان ، مخفی و محدود شده بر اثر اعضا، روز بروز نقصان میپذیرد و در زیر بار سنگین خویش دیگر چون سابق ، خارج از جلد پیر شده خود ، جرأت و استحکامی برای پیشرفت ندارد .

بر اثر بازگشت بنفس است که بدبختی و مخالفت بما فشار میآورد و شاید اینجاست که برای غالب مردم، تحمل آنرا غیر ممکن میسازد . من که جز خطا و اشتباه چیزی نزدیکم نمیشود ، ضعف و سستی خود را متمم میکنم و خویشان را تسلی میدهم، زیرا هرگز بد باینیت قبلی بقلم نزدیک نشده است .

معهدا، بدون اینکه حماقتی مرتکب شوم ، چگونه یک لحظه وضع خود را بدون مشاهده حال و وحشت آوری که آنها پدید آورده اند ، بینم و از غم و ناامیدی از بین نروم ؟ گذشته ازین ، من ، حساسترین موجودات، آنرا تماشا میکنم و متأثر نمیشوم و بدون نزاع و بدون زحمت خود را تقریباً بی تفاوت و یکسان درحالتی میبینم که هیچ آدم دیگری شاید بدون وحشت و ترس آنرا تحمل نمیکند .

هنگامیکه در پیرامون من همه چیز منظم و مرتب باشد، هنگامیکه از آنچه که مرا احاطه کرده و فضایی که در آن زندگانی میکنم راضی باشم، آنرا از محبتها و دلگرمیهای خود مملو خواهم کرد. روح قابل انبساط من روی اشیاء دیگر گسترده شده و همیشه بر اثر هزاران نوع لذت مستبعد و دلپسندگیهای محبت آمیز که لاینقطع قلب مرا اشغال و مملو نموده اند جلب شده، من بهر صورت، خود را فراموش میکنم و بشکلی درمیآیم که برای خودم عجیب و بیگانه هستم و در هیجانات دائمی قلب خویش کلیه بدیها و وزشتهای انسانی را میآزمایم. این زندگی طوفانی برای من نهصلحی در داخل، نه آرامشی در خارج باقی میگذارد. بظاهر خوشحال، احساساتی ندارم که بتواند دلیل انعکاس افکارم باشد و در آن بتوانم واقعاً خود را راضی کنم. من هرگز کاملاً نه از کسی و نه از خودم راضی بوده‌ام. توده و اجتماع مردم مرا گیج میکند و انزوا و تنهایی مرا کسل مینماید، احتیاج دارم که لاینقطع جای خود را عوض کنم و هیچ جا خوش نیستم. مع هذا همه جا باروی باز استقبال شده‌ام، مرا خوب پذیرفته‌اند، توازش کرده‌اند، یکدشمن نداشته‌ام، یک بد خواه ندیده‌ام، یک بخیل نبوده‌ام ولی مثل آنکه مرا مجبور کرده باشند، دلم میخواهد که خود را بیشتر از مردم مجبور کنم و بدون نیکی، بدون مصرف، بدون عقیده، بدون استعداد فراوان و شناخته شده، از اینهمه موفقیت و برتری وابسته باینها بهره‌مند و متمتع میشوم و در هیچ حال کسی را نمیبینم که سر نوشتش بهتر از من بنظر برسد. پس برای اینکه خوشبخت و خوشحال باشم چه چیز کسر دارم؟ نمیدانم، ولی میدانم که خوشحال نبوده‌ام. امروز چه چیز کسر دارم از اینکه بدبخت ترین افراد بشر باشم؟ جز مردم که خودشان را میتوانند

برای اینکار بگذارند هیچ. خوب در اینحالت اسف انگیز، من هرگز در مقابل خوشبخت ترین و سعادتمندترین آنها عوض نخواهم شد، و خود را برابر آنها نخواهم گذارد و بیشتر دوست دارم در قعر بدبختی خود غوطه‌ور بمانم تا اینکه بجای یکی از آنها در اوج قدر تشان باشم. تصغیر شده در خود، راستست که خویشتن را از موجودیت خاص خویش تغذیه میکنم، و لسی این منبع عظیم هرگز پایان نمیابد نفس من برای من کفایت میکند، عبارت دیگر آنرا نشخوار میکنم و تصورات خشکیده و افکار خاموش شده من، دیگر برای قلم غذایی تهیه نمیسند. روح من، پنهان، مخفی و محدود شده بر اثر اعضا، روز بروز نقصان میپذیرد و در زیر بار سنگین خویش دیگر چون سابق، خارج از جلد پیر شده خود، جرأت و استحکامی برای پیشرفت ندارد.

بر اثر بازگشت نفس است که بدبختی و مخالفت بما فشار میآورد و شاید اینجاست که برای غالب مردم، تحمل آنرا غیر ممکن میسازد. من که جز خطا و اشتباه چیزی نزدیکم نمیشود، ضعف و سستی خود را متهم میکنم و خویشتن را تسلی میدهم، زیرا هرگز بدبختی قبلی بقلم نزدیک نشده است.

معهذا، بدون اینکه حماقتی مرتکب شوم، چگونه يك لحظه وضع خود را بدون مشاهده حال و حشر آوری که آنها پدید آورده اند، بینم و از غم و ناامیدی از بین نروم؟ گذشته ازین، من، حساسترین موجودات، آنرا تماشا میکنم و متأثر نمیشوم و بدون نزاع و بدون زحمت خود را تقریباً بی تفاوت و یکسان در حالتی میبینم که هیچ آدم دیگری شاید بدون وحشت و ترس آنرا تحمل نمیکند.

چگونه باینجا آمدم؟ زیرا من در اولین توطئه ای که مدت‌ها در آن شدت گرفتار شدم، بدون اینکه ابدأ مشاهده شوم، ازین وضع ناگوار بسیار دور بودم. این اکتشافات جدید، مرا کاملاً متشنج و دیگرگون ساخت، ننگ و خیانت مرا کاملاً غافلگیر نمود. چه روح شرافتمندی در مقابل این نوع شکنجه و زحمت حاضر و آماده است؟ برای پیش بینی آن بصیرت و شایستگی لازمست. من در تمام داهائیکه آنها زیر پایم کنده اند، افتاده ام. اهانت، خشم و سرسام مرا تسخیر کرده است: من عقل خود را کم کرده ام، سرم گیج می‌رود و در تاریکی وحشت آوری که مرا افکنده اند و هنوز هم از غرقه ساختن من نمی‌گذرند، دیگر نه روشنائی برای راهنمایی خویش و نه تکیه گاه و ملجائی برای دست‌آویزی جهت مقاومت در مقابل یأس و ناامیدی که مرا بخود میکشد، میبینم.

در این چنین حالت خشم آمیز، چگونه خوشحال و آرام بایدنزیست معینا من اینطور هستم و گرفتار تر از همه، صفا و صلح را بازیافته ام و آرام و خوشحال زندگی می‌کنم و بر شکنجه‌های باور نکردنی که اهانت کنندگان لایق قطع بر من روا میدارند، می‌خندم و در حالیکه در امن و امان سرگرم گله‌ها و زادولد آنها هستم هرگز درباره آنها اندیشه نمی‌نمایم.

این دنیای گذران چگونه ساخته شده است؟ طبیعی، نامحسوس، بدون زحمت، نخستین واقعه غیر مترقبه برایم وحشتناک بود. من که خود را شایسته و قابل احترام حس می‌کردم، من که خود را شرافتمند و عزیز یعنی آنطور که لیاقت بودنش را دارم تصور می‌کردم، در یک لحظه خود را بصورت هیولای وحشت‌زا که هرگز نظیرش در دنیا وجود نداشته است دیدم. میبینم یک نسل کامل بدون توضیح، بدون تردید، بدون خجالت و بدون

اینکه بتوانم علت و سبب این دگرگونی و تحول عجیب و غیر مترقبه را بدانم در باره این عقیده بشدت اصرار میورزند، باسختی هر چه تمامتر و با قوت هر چه بیشتر تقلا کردم، ولی این کار باعث گرفتاری فراوانتر و فشار زیاد تر من گردید. خواستم اهانت کنندگان خویشان را وا دارم که با من صحبت کنند، ممکن نشد. بعد از اینکه مدت‌ها بدون کسب توفیق حیران و گیج بودم؛ لازم بود مدتی تجدید نفس کنم. معینا همیشه امیدوار بودم و بخودم میگفتم: «يك بی بصیرتی اینقدر احمقانه و يك عقیده اینقدر بی‌منطق نمیتواند تمام نوع بشر را تسخیر کند. مردان حساس و فهمیده‌یی هستند که هذیان نمیگویند، ارواح عادل‌ی وجود دارند که از خیانت و گولزدن بیزارند. جستجو کنیم، سرانجام يك انسان پیدا خواهم کرد؛ اگر او را بیابم آنها شرمنده خواهند شد.» بیهوده بجستجو پرداختم، هرگز کسی را نیافتم. این بستگی و اتحاد بدون استثنا و بدون بازگشت، کلی بود و مطمئن هستم که درین تبعید ناهنجار عمر خود را بدون اینکه بر اسرار آن دست یابم تمام خواهم کرد.

درین حالت اسف انگیز ست که پس از اضطربات طولانی، بجای یأس و حرمان که بنظر میرسید باید سهم من باشد؛ صفا، آرامش، صلح و حتی سعادت را یافتم زیرا هر روز از زندگانی من، بالذت و میل روزیش را بخاطر من می‌آورد که من ابدأ دیگر آنرا برای فردا نمیخواستم.

این اختلاف از کجا ناشی میشود؟ تنها از يك چیز. اینکه من یاد گرفته‌ام بدون دم بر آوردن یوغ الزام و اجبار را تحمل نمایم. اینکه من خود را واداشته‌ام بهزاران چیز متشبه شوم و تمام این دست آویزهای دربی از من گریخته‌اند؛ و آخر کار که بحدود خود قانع شدم، جای حقیقی

خویش را یافتم. از همه جافشرده، در حال اعتدال ماندم زیرا دیگر بچیزی متکی و بسته نبودم و جز بخودم اتکا نکردم.

وقتی من با حرارت هر چه تمامتر علیه این عقیده قیام کردم، هنوز یوغ آنرا که نمیدیدم برگردن داشتم. آدمی میخواست مرا در اکرام کسانیکه با آنها احترام میگذارد باشد و تاهنگامیکه بتوانم در باره مردم با حداقل چند نفر بهتر قضاوت نمایم، قضاوتیکه آنها در مورد من خواهند کرد نمیتواند برایم یکسان و بی تفاوت باشد؛ غالباً میبینم که قضاوت عامه منصفانه است ولی نمیبینم که این انصاف نتیجه اتفاق و تصادف باشد، چون قاعده و قراری که مردم عقاید خود را بر آن بنام میکنند، جز نتیجه امیال آنان و یا قضاوتهائی که خود محصول آن هستند نیست و حتی هنگامیکه نیک قضاوت میکنند غالباً باز هم این قضاوت نیک از یک منبع بدی حادث میشود، مثل اینکه اگر ضمن تعریف موفقیتتهائی، درباره مردمی که شایسته و لایقست تظاهر بستایش و مدح شود، نه از بابت روح عدالت خواهیست، بلکه ازین جهتست که بخود وضع یک آدم بیطرف و منصفی را بدهند، در حالیکه بهمین شخص، در نهایت سادگی، درباره چیزهای دیگر بشدت تهمت و افترا خواهند زد.

چون پس ازینهمه تجسسات و تفحصات طولانی و بیهوده دیدم که همه بدون استثنا در تنها و احماقانهترین طریقی که فقط روح خبیث و جهنمی میتواند آنرا اختراع کند باقی مانده اند، هنگامیکه دیدم در مورد من عقل از تمام سرها پریده و انصاف از همه قلبها رخت بر بسته، وقتی که دیدم یک نسل خشمگین خود را کاملاً در اختیار غضب کور و ناپسندی راهنمایان خود نهاده اند و علیه یک بدبختی که هرگز برای احدی بد نبود، درخواست و نکرد تجهیز شده اند، هنگامیکه دانستم بیهوده در جستجوی یک انسان

واقعی بودم ، باید فانوس خود را خاموش کنم و فریاد بزنم : « دیگر هیچ انسانی نیست » ؛ لذا شروع کردم باینکه روی زمین خود را تنها بینم و دانستم که معاصرانم دیگر رابطهای بامن ندارند ، بسان موجودات ماشینی که جز بر اثر قوه محرکه و نیرو جنبشی نمیکند و من نمیتوانم عمل آنها را جز با قوانین حرکت حساب کنم : نیت و امیالی چند که قادر بودم در مورد روح آنها تصور نمایم ، هرگز نمیتوانست بطور دلخواه من و بصورتی که میتوانستم بفهم اعمال و رفتار آنها را بیان کند . ازین جهت بود که اوضاع داخلی آنها دیگر برای من چیزی نشد ، دیگر با آنها جز بشکل توده و جماعتی که با زحمت و اختلاف پوست عوض میکنند و بنظر من عاری از خصائص اخلاقی هستند تنگریستم .

در کلیه دردهایی که بمامیرسد بقصد عمل بیشتر از نتیجه آن نگاه میکنیم : تکه سفالیکه از بام میافتد ، ممکنست ما را بیشتر مجروح سازد ولی با اندازه سنگی که با یکدست بدخواه عمداً بجانب ما پرتاب شده است ما را آندوهگین و ناراحت میسازد ؛ ضربه گاهی بخطا میرود ولی قصد هرگز از مقصود خود دور نمیرود . رنجهای مادی آنها نیست که آدمی در بدیاریها کمتر احساس میکند و هنگامیکه بد اقبالها ندانند بد بختی و تیره روزی آنان از کجا منبع گرفته است ، سر نوشت و تقدیر که خود بآن شخصیت بخشیده و چشمها و شعوری عاریتش داده اند تا عمداً آنرا راییازارد ، گناهکار می شمارند : ازین روست که يك قمار باز خشمگین از باختهای خویش ، خود را بدون اینکه بداند نسبت بچه کس ، غضبناک میبندد ، سر نوشتی تصور میکند که عمداً علیه او تحریک شده است تا موجبات آزار و شکنجه اش را فراهم آورد ، بدین طریق چون خوراکی برای خشم خویش مییابد ، ضد

دشمنی که خود آنرا خلق کرده است تهییج و برافروخته میشود. مرد خردمند که در کلیه بدبختیهای که با او میرسد، جز ضربات الزام و اجبار ناینا و کور نمیبیند، هرگز چنین هیجانات ناخردانه را ندارد؛ او هنگام درد فریاد میکشد ولی بدون هیجان و بدون خشم، دردی که طعمه‌ی آن واقع شده جز يك آسیب مادی حس نمیکند و ضرباتی که بر او وارد میآید، جسمش را بستختی مجروح میسازد، ولی حتی یکی از آن ضربات بقلبش نمیرسد.

رسیدن باین مرحله مهمست، ولی توقف در آن کافی نیست؛ مثل اینکه درد را قطع کنیم ولی ریشه و ماده آنرا باقی بگذاریم زیرا: این ریشه در موجودات دیگری که برای ما بیگانه هستند نیست، بلکه در خود ماست و برای ریشه کن ساختن آن بطور قطع، باید در آنجا بکار مشغول شد. اینست آنچه من هنگام عودت بنفس خود، کاملاً احساس کردم: در کلیه حوادثی که بمن میرسد و سعی دارم برای آنها تعبیر و تفسیری بیابم، عقلم جز تعلق و کندی چیزی نشان نمیدهد. فهمیدم علل، و مسائل، ابزار این امر چون بر من مجهول و غیر قابل توجیهست باید برایم هیچ باشد و باید بجزئیات سرنوشت خود مانند حرکات يك تقدیر صرف بنگرم که نباید برای آن جهت، قصد و علت اخلاقی تصور نمایم و لازمست بدون تعقل و مقاومت، که کار بیپوهه ایست، بآن تن دهم و باید در آنچه ازین پس روی زمین انجام خواهم داد، بخود مانند يك موجود کاملاً متأثر نگاه کنم، نباید قوائی را که برای تحمل درمن باقیمانده صرف مقاومت بيمورد و بی ثمر در برابر سرنوشت خود بنمایم. این بود آنچه بخود میگفتم، عقل و قلبم بآن رضا میدادند ولی باز هم در قلب خویش زمزمه بی احساس مینمودم. این زمزمه از کجا میآید؟ جستجو کردم، آنرا یافتم از مناعت من که

بسبب مردم جریحه دار شده و سرانجام در مقابل عقل و منطق قد علم کرده بود ناشی میشد .

این اکتشاف آ تقدرها هم که تصور میکنید، آسان صورت نگرفت زیرا يك ييگناه آزار شده، مدتهاغرو رو نخوت شخصی خود را يك عشق پاك نسبت بعدالت میانگارد ، اما همینکه سرچشمه واقعی شناخته شد، خشك كردن یا برگرداندن آن آسانست . احترام بنفس بزرگترین محرك ارواح مغرور ست ، مناعت ، سرشار از خطا و اشتباه، خود را بجای این احترام جا میزند، ولی بهحض اینکه نیرنگ آشکار میگردد و مناعت نمیتواند خویشتن را مخفی کند، دیگر جای ترس نیست و گرچه با زحمت سرکوب میشود ، ولی تحت انقیاد در آوردنش لا اقل سهلست .

من هیچگاه تمایل فراوانی به مناعت نداشتم، اما این هوس تصنعی من میان مردم نیرو گرفته، خاصه از آن هنگام که نویسنده شدم : شاید من کمتر از دیگران این هوس را داشته‌ام، اما عجیب و معجزه آسا داشته‌ام. درسهای وحشتناکی که من فرا گرفته‌ام، خیلی زود در نخستین حدود خود محدود گردید ، با طغیان و سرکشی علیه بیداد گری و ظلم شروع شد و با بی اعتنائی و تحقیر خاتمه پذیرفت ؛ با عودت در روح خود و با قطع ارتباطات خارجی که موجب تحريك آن میشد و با چشم پوشی از سنجشها و برتریها، رضایت داد که من برای خودم خوب هستم ، آنگاه عشق بخودم بنظم طبیعی خویش برگشت و مرا از یوغ عقیده رهاند .

از آنوقت من آرامش روح و تقریباً راحت را باز یافتم زیرا : در هر وضع و موقعی که شخص پیدا کند ، جز بدست خودش تیره روز وسیه بخت نمیگردد ، چون نفس خاموش میشود و عقل سخن آغاز میکند ، ما

را از بلیاتی که اجتناب از آنها، در امکان ها نیست تسلی میدهد و حتی اگر فی الفور بر ما نتازند، آنها را بکلی از میان میبرد زیرا: اگر انسان خود را سرگرم آنها نسازد، از سخت ترین آسیبشان در امان و آسوده خواهد بود. این آلام برای کسیکه در باره آنها اندیشه نکند هیچست: بی احترامیها، انتقامها، بیحرمتیها، یعدالتیها برای کسیکه در دردهائی که تحمل میکند جز خود بدی نمیبیند و بقصد آزار دهنده توجه ندارد چیزی نیست، همچنین اینطورست برای کسیکه مکان در نظرش اهمیتی ندارد، چه محلی که خودش پسندد و چه محلی که دیگران خوششان بیاید و باو پیشنهاد نمایند. از هر دیده‌یی که مردم میخواهند مرا بنگرند، آنها نمیتوانند وجود مرا عوض کنند و با وجود قدرت و تمام دسیسه‌های پنهانیشان، علی‌رغم آنها من بوجود خود، همانطور که هستم دوام خواهم داد. راستست که موقع آنها در وضع حقیقی من تأثیر دارد: سدی که آنها ها میان من و خودشان بهاده‌اند، همه نوع سرچشمه معیشت و کمکی را که ممکنست هنگام پیری و احتیاج بآن نیازمند باشم میبندد، حتی پول را برایم بیفایده میکند چون با آن نمیتوانم خدماتی را که برایم لازمست فراهم آورم، نه کمک متقابل و نه مکاتبه‌ای بین من و آنها وجود دارد. تنها و منزوی میان آنان جز خودم، منبعی برای خویشتن ندارم و درین سن و سالی که هستم و در وضعی که دارم، این سرچشمه بسیار ضعیف و ناتوانست. این آلام در نوع خود بسیار بزرگند ولی از آنها ننگام که تحمل آنرا بدون اینکه خشمگین شویم فرا گرفته‌ام، دیگر برای من قوت و شدت خود را از دست داده‌اند. مواردی که نیازمندی حقیقی احساس شود بسیار نادرست:

پیش بینی و تصور آنها را افزون میسازد و بسبب این مداومت احساساتست که انسان مضطرب میشود و خودش را بدبخت میسازد. من، اگر بدانم فردارنج خواهم برد، کفایت برای اینکه تألمی امروز احساس و ادراک نمایم و آرام و آسوده باشم؛ من هرگز از دردهائی که پیش بینی مینمایم غمزده نمیشوم، بلکه از رتبهائی که احساس میکنم متأثر میگردم و خود این مطلب بسیاری از چیزها را تخفیف میدهد. تنها، 'مریض و نانوایان در بستر افتاده، میتوانم بر اثر فقر، سرما و گرسنگی بدون اینکه کسی در زحمت افتد بمیرم. اما چه اهمیت دارد اگر خودم را در زحمت نیفکنم و من نیز مانند دیگران، از سر نوشت خویش، هر چه میخواهد باشد، اندوهی بدل راه ندهم، درین سن و سال خاصه، مهم نیست که دریافته‌ام زندگی و مرگ، مرض و سلامت، ثروت و تنگدستی، افتخار و فنگ را بانی اعتنائی و علی السوی بنگرم؟ پیر مردان دیگر از همه چیز مضطرب میشوند، من از هیچ چیز دغدغهی بخودراه نمیدهم، هر حادثه‌یی که اتفاق افتد برای من یکسانست و این یکسان نگریستن، محصول خرده‌مندی من نیست بلکه نتیجه کار دشمنان منست و پاداش و اجر بلیانیتست که بر من روا داشته‌اند. با بیحس کردن من در برابر بدبختیها، آنها بیش از آنکه بخواهند مرا از گزند حوادث مصون دارند، بمن نیکی کرده‌اند؛ اگر مصائب بمن روی میآورد، همواره از آن بیم داشتم در حالیکه فعلاً با انقیاد آن دیگر ترس و هراسی ندارم.

این جریانات، در میان گذشت عمر، مرا بامیال طبیعی خود، تقریباً خیلی بیشتر از آنچه ممکنست در حین اقتدار و موفقیت زندگی نمایم، رها میکند: صرف نظر از لحظات کوتاهی که من در نتیجه حضور اشیاء

اضطرابات غم انگیز خود را بیاد میآورم ، بقیه اوقات ، رها شده بر اثر تمایلات خود باعمال و هیجاناتی که مرا جلب و جذب میکند، قلبم با احساساتی که بخاطر آن پدید آمده تغذیه میشود و من از موجودات خیالی و تصویری که آنها را پدید میآورم و دوپخش میکند، بهره مند میشوم، گفتمی که این موجودات خیالی در واقع وجود دارند: این موجودات برای من که آنها را خلق کرده ام، وجود دارند و من نه از خیانت و دورویی آنها باک دارم و نه از اینکه مرا ترك کنند، آنها برای من تا هنگامیکه غمها ورنجهایم باقی باشند، دوام خواهند یافت و برای فراموشی و نسیان من کفایت مینمایند .

همه چیز مرا بزندگانی خوش و خرمی که برای آن خلق شده ام میکشاند : من سه ربع از عمر خود را سرگرم اشیاء آموزنده و مطبوع که با کمال میل روح و حواسم را بآن متوجه میدارم ، یا با اطفال هوس های خود که بمیل قلبم آنها را پدید آورده ام و مرادۀ با آنها قلبم را تغذیه میکند ، یا با خودم تنها، خشنود از خویشتن و سرشار از سعادت که احساس میکنم باید داشته باشم میکنم . در همه این ها، عشق ذاتی کلیه کارها را انجام میدهد و مناعت ابدأ در آن راه نمیباید . همچنین در آن، دیگر لحظات غم انگیزی که میان مردم گذرانده ام و مانند ملعبه خیانتها و چون کلمات محبت آمیزی که ریشخند و فریب در آن تزریق شده یا بدجنسی و بد طبیعتی فریبنده بوده ام وجود ندارد : با اینهمه، این مناعت هر وقت توانسته بازی خودش را در آورده است . کینه بود خواهی که من در قلب آنها از پس این حجاب ضخیم مشاهده میکنم، قلب مرا از رنج و اندوه میدرد و فکر اینکه اینطور احمقانه از آنها گول بخورم، برین ملال، خشم کود کانه بی میافزاید ؛ حاصل يك مناعت احمقانه که همه نوع بملالت و جنون آنرا

حس میکنم ولی نمیتوانم آنرا سرکوب نمایم. زحمات و مرارت‌هایی که برای رهایی از نگاه‌های آزار دهنده و مسخره کننده اش کشیده‌ام، باور نکردنیست: صدمه در گردش‌های عمومی و امکان‌هایی که شلوغ و پررفت و آمده‌ست، سعی کرده‌ام خود را در مقابل جنگ بیرحمانه آن آماده‌نمایم و توجیه کنم. نه تنها باین مقصود نرسیده‌ام بلکه قدمی هم پیش نرفته‌ام و کلیه این زحمات طاقت‌فرسا و بی‌هوده‌سهلتر از سابق مرامتوحش و خشمگین و ناراحت ساخته است.

مقهور حواس خویش، تا آنجا که توانسته‌ام، هرگز مقاومت و ایستادگی در برابر تأثیر آنها را ندانسته‌ام و تاهنگامیکه اشیاء بر حواس من مؤثر بوده‌اند، قلبم از هیجان و شوق باز نایستاده ولی این هیجان‌گذران باندازه احساسی که باعث آن میشود، دوام نیافته است. حضور کینه‌توز خشم مرا بر میانگیزد، اما بمحض ناپدید شدن، این تأثیر قطع میگردد: آن لحظه که او را نینم در باره‌اش دیگر فکر نمیکنم. خوب میدانم که وی می‌خواهد سرگرم من شود، بنابراین خود را از او منصرف میکنم. بدی که در حال حاضر احساس میکنم، نمیتواند مرا در هیچ حال برانگیزد، اهانت کننده‌یی که او را نینم اثرش نیز در من صفر است. من بیشتر از کسانی که تقدیر مرا در دست دارند، از این جریان‌ات اسنباط میکنم. گرچه آنها همه چیز را بروفق‌مراد ترتیب دهند، من بیشتر دوست دارم که بدون مقاومت آزارم دهند و من تلاش نکنم تا اینکه مرا مجبور سازند که برای حفاظت خویش از شر آنان بیندیشم و تعمق کنم.

اثر حواس بر قلبم، تنها مایه شکنج و غصه منست. در امکان‌هایی که کسی را مشاهده نمیکنم، درباره‌سر نوشت خود فکری ندارم؛ احساس نمیکنم

رنج نمی‌کشم، بدون مخالف و بدون ظلم خوشحال و راضی هستم؛ اما بندرت از صدمات مؤثر گریخته‌ام و هنگامیکه کمتر دربارهٔ این موضوع اندیشیده‌ام يك حرکت، يك نگاه شوم که بر من افتد، يك کلمهٔ مسموم و مغرضانه که بشنوم، يك بدطینتی که ملاقات کنم؛ برای اضطراب و دل‌واپسی من کفایت مینماید: تنها کاری که در چنین مواردی میتوانم انجام دهم اینست که خیلی زود آنرا از یاد ببرم و بگریزم، اضطراب قلب من با محوشیئی که موجب آن دل‌واپسی شده است از بین میرود و بمجردیکه تنها شوم آرامش خود را باز مییابم، نگرانی قلب من از نیست که بیم دارم در معبر خود، بموضوعی که موجب تازه و نوینی برای آزارم بشود بر خورد کنم. تنها مایهٔ رنج من همین هنگامست، و همین برای از بین بردن خوشبختی و سعادت کفایت مینماید. در میان پاریس مسکن دارم: بمحض خروج از منزل بجانب صحرا و انزوا میروم، ولی برای رسیدن بچنین محلی در طول راه خود، هزاران موضوعی که قلب را میفشارد و رنج میرساند میبینم، نیمی از روزم باید در اضطراب و نگرانی بگذرد، تا من به پنگاهی که در پی آن هستم برسم. چقدر روزهایی که میتوانم آرام راه خود را بپیمایم خوشحال و مشعوف هستم؛ لحظه‌یی که از خیانت بدجنسها و آزار آنها میگریزم، چه لذت بخشست و چون خود را زیر درختها، میان سبزیها میبینم، تصور میکنم در بهشت زمینی هستم و لذت و شغفی احساس میکنم که گفتمی خوشبختترین و سعادتمندترین بشر روی زمین هستم.

کاملاً بخاطر دارم، در دوران کوتاه اقتدارم، همین گردشهای تنهائی و سیرهای منزوی که امروز برایم تا این حد لذت دهنده هستند، چیز کسالت آور و ناراحت کننده‌یی بودند، هنگامیکه در بیلاق نزد کسی بودم، احتیاج

آزاد نفس کشیدن و هوای خوش خارج را استشاق کردن، مرا و امید داشت که مانند يك دزد بگریزم و تنها خارج شوم و در میان پارک و یا صحرا گردش کنم؛ اما هرگز چون حال، این آرامش خوشحال کننده را نپسندیده‌ام زیرا؛ هیجانانگیز و اثر افکار بیهوده‌یی که در تالار منزل بمغزم بود، دوام داشت و خاطرهٔ مصاحبی که در جای باقی نهاده بودم، مرا تعقیب میکرد؛ در تنهایی شعلهٔ مناعت و هیاهوی دنیا، لطافت و زیبایی بیشه‌ها را زایل مینمود و صفای گوشه‌گیری و انزوا را از بین میبرد: در اعماق جنگلها میگریختم و يك فوج مزاحم، مرا همه جا تعقیب میکردند و لطف و صفاي طبیعت را از من میپوشاندند. تنها هنگامیکه از آنها جدا شدم و خود را از هوسهای اجتماعی و مصاحبت تأثر انگیز و غم آور آنان دور نگاه داشتم، توانستم طبیعت زیبارا با لطف و ملاحظت بیابم.

مغلوب ناتوانی در کنترل حرکات غیر ارادی خود، قواي مرا که در این راه بکار میبرد، از دست دادم و دیگر تلاشی برای این عمل نکردم: در هر حادثه و صدمه‌یی گذاشتم که خونم بجوش آید، خشم و غضب حواسم را مختل سازد و اولین انفجاری را که کلیهٔ نیروم نتوانسته بود آنرا متوقف و خاموش سازد طبیعت رهانم نمود، فقط سعی کردم بیش از آنکه نتیجه و حاصلی از آن عاید گردد، از بقیه اش جاوگیری کنم. چشمان رخننده، صورت آفروخته، اعضای لرزان، بغض خفه کننده، همه منوط با امر طبیعت است و تعقل و تفکر در آن کاری نمیتواند بکند. اما بس از اینکه گذاشتند اولین انفجار، طبیعی و بطور آزاد انجام شود، انسان قادرست با در دست گرفتن تدریجی حواس راعصاب خود، صاحب و مسلط بر خویشتن گردد: این همان کاریست که من مدت‌هاست سعی کرده‌ام انجام دهم ولی توفیقی نیافته‌ام و

باقطع مصرف قوای خویش در مقاومت بیهوده، بانتظار لحظه‌ی که عقل و منطق بتواند حرکتی بکند گذرانده‌ام زیرا: عقل تاهنگامیکه بتواند گوش بدهد، صحبتی بامن نخواهد کرد. افسوس! عقل من چه خواهد گفت؟ بسیار نامعقولست که من افتخار این پیروزی را با بدهم، زیرا هیچ سهمی در آن ندارد: همه اینها از جانب یک حال متغیری ناشی میشود که ورزش شدید در آن بحرکت در می‌آورد و بمحض توقف این نسیم آرامش و سکون جایگزین آن جنبش میگردد؛ این طبیعت پر حرارت و آتشین منست که مرا تحریک میکند، این طبیعت لاقید و سست منست که مرا آرام و خسته بر جای میدارد. من بکلیه قوای محرکه فعلی تمکین میکنم؛ هر تکانی حرکت خفیف یا شدید من میدهد، چون این تکان قطع شود حرکت نیز بازمی‌اندو هیچ نوع ارتباط و انتقالی دیگر در من نیست. همه نتایج بخت، کلیه حرکات مردم، خیلی کم ممکنست در مورد مردی مثل من تأثیر داشته باشد؛ برای اینکه درد ورنجی مرا دائماً در خود گیرد، باید تأثیر آن هر لحظه تجدید شود زیرا: فواصل زمانی هر چند کوتاه و موقت باشند، برای اینکه مرا بحال طبیعی عودت دهند کافی هستند. تاهنگامیکه بتوانند بر حواس من مؤثر شوند، من آدم مورد نظر و مطابق میل مردم هستم، اما در اولین لحظه‌ی که رهاشدم، تبدیل بموجودی که طبیعت میخواهد میگردم: اینجاست که آنها بانام اعمالیکه مرتکب میشوند و قدرتی که بخرج میدهند، من علی‌رغم میلشان سعادت و خوشبختی را که برای چشیدن آن خلق شده و موجودیت یافته‌ام ادراک میکنم. من این حالت را در یکی از سیرهای تفکراتم تشریح کرده‌ام. آنچنان مراسم را میدارد که چیزی جز دوام آن آرزو نمیکنم و از چیزی جز برهم خوردن آن باک ندارم: رنجی که مرا بان دچار میکنند

بهیچ وجه نمیتواند باعث ناراحتی من گردد: حتی ترس از اینکه بعداً چه بر سرم خواهند آورد، نیز نمیتواند مرا معذب و مشوش دارد، مطمئن از اینکه وسیله‌ی برای آزار من و اندوهگین ساختن قلبم ندارند، دیگر بتمام دست آویزهایشان میخندم و علی‌رغم میل آنها، از شخص خودم بهره‌مند و ممتنع میگردم.



سیر نهم

در متهای، فلاکت و بدبختی باندک
چیزی میتوان دلخوش و بی نیاز شد .

سعادت يك حالت و وضع ناپایدار است که بنظر نمیرسد برای مردم
روی زمین ساخته شده باشد ، همه چیز اینجا در حال حرکت مداوم است
که اجازه نمیدهد چیزی شکل ثابت و پابرجائی بخود گیرد . همه چیز در
بیرامون ما تغییر میکند : ما نیز خود عوض میشویم و هیچکس نمیتواند
مطمئن شود آنچه را که امروز دوست دارد فردا دوست داشته باشد ،
همچنین کایهٔ نقشه های خوببختی که ما در بن زندگی طرح میکنیم ، جز
وهم و خیال باطل نیست . از رضایت باطن و وجدان استفاده کنیم ، سعی
نمائیم که با اشتباهات خود آنرا از خوببختن دور نسازیم ، اما نقشه برای
مقید ساختن و زنجیر کردن آن بکشیم زیرا : ایجاد این طرحها جنون محض
است : من خیالی کم آدهیان خوببخت دیده ام ، شاید هیچ ، اما غالباً
قابلهای راضی مشاهده کرده ام و از تمام چیزهایی که بامن در تماس بوده اند ،
این تنها مسأله است که مرا زیاده از حد خشنود ساخته است . گمان
میکنم این باقیماندهٔ طبیعی توانائی احساس بر عواطف درونی منست . سعادت

و خوشبختی هیچ علامت خارجی ندارد: برای معرفت بآن باید قلب مردمان خوشبخت را خواند و در روش، حرکات و وضع آنان دقیق شد و بنظر میرسد این کار با کسیکه آنرا مشاهده و ملاحظه میکند، ارتباط دارد. آیا شعفی فراوانتر از مشاهده مردمی که روز عید خود را کاملاً بخوشی رها کرده اند و قلبهاییکه بر اثر اشعه لذت و میل که بسرعت ولی باشدت در حال عبور ابرهای زندگی، بر آن میگذرد شکفته و خندان میگردد، وجود دارد؟

.....

.....

سه روز است که آقای پ میآید تا با سماجت خارق العاده‌ی ستایش خانم ژنوفرن^{۶۹} اثر دالامیر ۶۰ را بمن نشان دهد قبل از قرائت موضوع خنده طویل و بلندی در مورد اغات تازه و سجع و تکلفی که میگفت در آن نوشته بکار رفته است سرداد، سرانجام با خنده‌ی که قطع نمیشد، بخواندن آغاز کرد، من خیلی جدی باو گوش دادم، طوریکه ناچار شد جاوی خنده خود را بگیرد موضوع مفصل و تحقیق شده‌ی که بیشتر درین قطعه وجود داشت، در باره لذتی بود که خانم ژنوفرن از دیدار کودکان و مصاحبت و همدمی با آنان میبرد: نویسنده ازین وضع با براهین و ادله، نتیجه طبیعی و خیلی خوبی گرفته بود، اما بهمین حد اکتفا نموده و بطور قانع مردم دیگری را که چنین تمایلی نداشتند، متهم بید طینتی و بدجنسی کرده بود، تا این درجه که میگفت: اگر کسانی که بیای چوبه دار یا شکنجه می‌روند استنطاق نمایند، روشن میشود که آنها هرگز اطفال را دوست نداشته‌اند. این استنباط نتیجه بسیار عجیب و غریبی، در آن محل، بیمار میآورد. فرض کنیم همه اینها راستست، آیا موقع بیان آن چنین محلی بود؟

لازمست که ستایش يك زن قابل احترام را، باچنین مطالب كریه و زشت آلوده كرد؟ من باآسانی علت این عمل زشت را ادراك كردم و هنگامیکه آقای پ خواندن را تمام كرد، در حال بلند شدن گفتم که: نویسنده درحین نوشتن درقلبش، بیشتر از محبت و دوستی، کینه و بغض داشته است.

روز بعد هوا بسیار خوب بود، هرچند سرد بود، من بخیال جستن خزه های غرق در گل، تا مدرسه نظام راه پیمائی مختصری کردم: حین رفتن درباره ملاقات شب پیش و نوشته های «دالامبر» میانیدیشیدم، فکر میکردم که تألیفات مصنوع و فرعی، بدون قصد معین نیست و اینکه این جزوه را که از همه منخفی میدارند، فقط و فقط برای من بیاورند، بمن میآموخت که مقصود نویسنده چه بوده است. من فرزندان خود را پیرو رشگاه سپرده بودم و این کافی بود که مرابصورت پدری غیرطبیعی و غیرعادی جلوه دهد ولی اینها باتوسعه و بسط این فکر، آرام آرام این نتیجه را از آن گرفته بودند که من از اطفال بدم میآید. بایروی تدریجی زنجیر فکر، من این هنر بشری را که بامهارت هرچه تمامتر توانسته است سپید را بصورت سیاه جلوه گر سازد میستایم زیرا: گمان نمیکنم مردی بیش از من، دیدار دسته جمعی اطفال و بازی آنها را بایکدیگر دوست داشته باشد و غالباً در کوچه و خیابان و گردشگاهها، برای تماشای شیطنت و بازیهای آنان که بهره ولذتی که در هیچ کس دیگر آنها را نمیبینم بمن میدهد، ایستاده ام. در همان روزی که آقای پ آمد، یکساعت قبل از ملاقاتش، دو کودک کوچک «سوسوا» خردسالترین فرزندان میزبان، که بزرگترین آنها هفت سال بیش نداشت، نزد من بودند. آمده بودند باقلب پاك مرا بیوسند و من چنان نسبت باآنان محبت و نوازش روا داشته بودم که صرف نظر از اختلاف سن، بنظر میرسید بامن

دمخور و مأنوس هستند و من خرسند بودم ازینکه میدیدم، چهره من آنان را نرانده است، آن طفل کوچک بنظر میرسید چنان بامیل و رغبت بسوی من میآید، که بیش از خود اطفال، من بستگی و یگانگی با آنها احساس مینمودم و روزی که آنانرا ترك گفتم، چنان با تأثر و تأسف همراه بود که گفتمی فرزندان واقعی خود را جا میگذارم.

فهمیدم که چون اطفالم را به پرورشگاه^{۶۱} سپرده ام باسانی، با اندکی انحراف، این کار مرا بصورت يك پدر غیرطبیعی و منحرفی که از کودکان منتظر است جلوه داده، اندمعهذا باطمینان کافی باید بگویم که ترس از يك سر نوشت هزاران بار بدتر و خطرناکتر و تقریباً غیر قابل اجتناب تر ازین بوده که مراد داشته است بچنین راهی قدم بگذارم، چون درباره آنچه ممکن بود آنها بشوند نمیتوانستم مؤثر باشم و چون در وضعی بودم که قادر نبودم خودم آنها را تربیت کنم، در موقع وحالی که داشتم، لازم بود آنها را تسلیم دست تربیت مادرشان بنمایم، تا او بكمك خانواده خود آنها را بزرگ کند. من حتی از فکر آن میلرزم: آنچه که محمد^{۶۲} از سعید^{۶۳} دید نسبت به آنچه آنها بخاطر من نسبت بفرزندانم مرتکب شدند، هیچست و دامهائی که بعداً در راهم گسترده شدند، مرا بحد کافی مطمئن ساخت که نقشه قبلاً طرح شده بوده است. حقیقه خیلی مستبعد بود که من این عمل و حشتناک را حدس بز نم و پیش بینی کنم ولی میدانستم که تعلیم و تربیتی که کمتر زبان آور باشد، همین پرورشگاه است؛ بهمین جهت آنها را با نجا گذاشتم، حتی اگر در حال حاضر و وضع فعلی باشم، بدون اندک تردیدی اینکار را میکنم و بخوبی میدانم که هیچ پدری باندازه بی که من برای آنها مهربان بوده ام، صمیم نیست زیرا کمترین کمکی هم که عادت بطبیعت آدمی بکند مؤثر است.

اگر من پیشرفتی در مورد شناسائی قلب آدمی کرده ام، لذت نیست که در مشاهده و ملاحظه اطفالی که ارزش این شناسائی را دارا بوده اند داشته ام، همین لذت در جوانی من، نقطه ابهام و نکته تاریکی باقی نهاد زیرامن بقدری بامیل و خوشحالی و باندازه‌یی باقلب پاک سرگرم بازی کودکان میشدم که هرگز فکری درباره مطالعه و تحقیق عادات آنها نمی‌کردم، اما هنگامی که پیری و کمهوات بر من مستولی گردید و دیدم صورت چروکیده ام آنها را ناراحت میکند، بر آن شدم که موجبات رنج و انده آنرا فراهم نیاورم، بیشتر دوست داشتم که خودم را از لذتی محروم کنم تا آسایش و شادی آنرا برهم زنم و راضی باینکه ببازیها و چرخ و فلک کوچک آنها توجه نمایم، تأسفات شدید خود را در پرتویکه این ملاحظات، در باره اولین و حقیقی ترین حرکات و جنبشهای طبیعت که هیچ يك از علما آنرا نمیدانند، بدستم داد یافتم. من در نوشته های خود علت اینکه سرگرم این تحقیق بسیار دقیق شده ام و آنرا بامیل و لذت نیامیخته ام ذکر کرده ام و قطعاً این موضوع باور نکردنی و عجیبی در دنیا خواهد شد که کتابهای هلوئیز ۶۴ و «امیل» اثر مردی باشد که اطفال را دوست ندارد.

من هرگز آمادگی روح و سهولت بیان نداشته‌ام، اما پس از بدبختیهای خود زبان و مغزم بیش از پیش در قید و بند افتاد: افکار و کلمات خاص هم از من می‌گریزند و هیچ چیز، يك تشخیص بهتر و يك انتخاب کامل تر از موضوعهایی که مربوط بکودکانست در من برنمی‌انگیزد. آنچه در من این محدودیت و قید را می‌افزاید، توجه و دقت شنوندگان و تفسیر و توضیحی است که آنها بر مطالبی که از جانب مردی که درباره اطفال چیزی مینویسد میدهند و تصور میکنند، باید با آنها جز با دلیل و منطق صحبت کرد: این

ز حمت خارق العاده و غیر طبیعی که احساس میکنم، مرا متوحش و متزلزل میکند و من راحت تر و آسوده ترم که در پیشگاه یک فرمانروای آسیایی باشم تا جلوی کودکی بخوامم پرگویی کنم.

یک محظور دیگر مرا اکنون از آنها دور میسازد، گرچه بعد از تألمات خویش آنها را همواره با امان لذت مشاهده میکنم، ولی دیگر با آنان همان یگانگی و قرابت را ندارم. اطفال پیری و سالخوردگی را دوست ندارند؛ منظره طبیعت عاجز و پرفتور، بچشم آنها زشت و کسالت آورست؛ کراهت و تنفری که در آنها میبینم، مرا میآزارد و بیشتر دوست دارم که از نوازش و لطف آنها محروم باشم، تا اینکه موجبات رنجش و آزردهی خاطرشان را فراهم آورم این علت که جز در ارواح دوستدارند دیده نمیشود، برای دکترها و دکترسها هیچست، اگر خانم «ژنوفرن» از مصاحبت با اطفال لذتی ببرد، برایش خیلی کم اهمیت دارد که اطفال از او کسب فیضی بکنند، اما نه تنها چنین حسی در من نیست، بلکه از نیکار بدم میآید و اگر لذتی منقلب و دوطرف نباشد، آنرا هیچ میشمارم و در وضعی نیستم و سن و سالی ندارم که بینم قلب که چاک کودکی با من نزدیک شود. اگر چنین چیزی برایم پیش آید، این لذت نادر و کمیابست و در من جز هیجان چیزی نمیگذارد: من آنرا روز دیگر در باره فرزند خردسال «سوسوا» که برای نوازش در آغوش گرفته بودم آزمودم، نه تنها ازین جهت که وجود پرستار اطفال قابل تحمل بود و در حضور او احتیاج بدقت در صحبت را کمتر احساس مینمودم، بلکه ازین بابت که حالت شغف و طریبی که با آن روبرو میشدم، بهیچوجه نقصانی نمییافت و کودکان از مصاحبت با من کسالت و ناراحتی احساس نمینمودند.

اوه! اگر باز هم لحظاتی مملو از مهربانی و نوازش پاك و بی شائبه‌یی که از قلب برمی‌آید داشته باشیم، جز در آن هنگام نیست که طفلی با لباس نو خوشحال و خندان در کنار خویش بینم، دیگر آلام و دردها نخواهد توانست تمایلات شیرین ولی کوتاه قلبم را در خود گیرد. آه؛ دیگر مجبور نیستیم در میان حیوانات بجستجوی نگاههای خیرا مدیسی و نیک خواهی که نسل بشر از من دریغ داشته است بروم، خیلی کم میتوانم وقایعی را بعنوان مثل ذکر کنم، ولی این وقایع همواره خاطرات عزیزتی برای من داشته‌اند: این یکی از آن حوادثی است که ممکن بود در صورتی غیر از این آنرا تقریباً از یاد ببرم ولی اثری که در من نموده است میتواند بخوبی بدبختی و فلاکت مرا تشریح و توصیف نماید.

دو سال پیش بود که من برای گردش به «نول فرانس» رفتم و بعد به جانب چپ پیچیدم و خواستم دور «مونمارتر» بگردم و از قصبه «کلینیا نکور» بگذرم؛ سربه‌واره میرفتم و بدون اینکه جلویم را نگاه کنم، فکر میکردم که ناگهان دیدم کسی زانوها مرا گرفته است. نگاه کردم و دیدم يك كودك خرد سال پنج‌یاشش ساله زانوها را چسبیده است و بشدت و نیرویی که دارد، آنها را میفشارد و طوری خودمانی مرا مینگرد و در چشمانش لطفی موج‌میزند که تا اعماق قلبم اثر کرد. با خود گفتم: «من نیز بوسیله خوشیانم همین سان پرورده شده‌ام» طفل را در آغوش گرفتم و در حالیکه راه میرفتم او را چندین بار بوسیدم و سپس براه خود دوام دادم. چون حرکت کردم احساس نمودم که چیزی در خود کسر دارم: يك احتیاج تازه بوجود آمده، مرا از راهی که رفته بودم برمیگرداند، خودم را سرزنش میکردم که چرا طفل را ناگهانی ترك نمودم؛ بنظرم میرسید، بدون اینکه دلیل واضح و روشنی

داشته باشم، در حرکات او يك قسم شوقی است که نباید آنرا پست و حقیر شمرد. سرانجام تسلیم شدم، برگشتم: بسوی طفل دویدم، از نو در آغوشش گرفتم و چون تصادفاً فروشنده نان قندی از آنجا میگذشت؛ پولی دادم که از آنها بخرد و شروع کردم باینکه با او صحبت کنم. پرسیدم پدرش کیست، او را که مشغول رایدن چرخ بود بمن نشان داد. آماده ترک طفل بودم تا بروم با پدرش صحبت کنم که دیدم، مرد بد قیافه و کریهی که بنظرم از جمله کسانی آمد که همواره برای ایداء من تجهیز میکنند، بمن نگاه میکند و با این مرد در گوشی حرف میزنند. و در همین هنگام نگاه پدر بچه که ابدأ صورت دوستانه داشت دقیق بمن دوخته شد، این کار قلب مرا بسختی فشرد و پدر و فرزند را باحالتی زار و کوفته که نمیگذاشت روی پایم بند شوم، ترک کردم و همین عمل وضع و حالت مرا بکلی دگرگون ساخت. معهداً غالباً این خاطره در من زنده میشود: بارها از «کلینیا نکور» بامید اینکه این طفل را ببینم عبور کردم، ولی نه او را دیدم و نه پدرش را و ازین برخوردار جز خاطره بس زنده بی درمن باقی نماند، خاطره بی آمیخته با شیرینی و غم، بسان حوادث دیگری که گاهی در قلب من نفوذ کرده؛ و د.

تمام اینها جبران میشود: اگر دلخوشیهای من نادر و کوتاهند، بیشتر از آن هنگام که برایم عادی و مرتب باشند؛ بمن لذت و شوق میدهند، به عبارت دیگر من این لحظات خوشی را، اگر بی غش و خالص باشند، بسبب خاطرات فراوان مختلف مجدد آدر نظر خواهم آورد و آنها را در خود زنده خواهم نمود و شاید ازین رهگذر بیشتر از موقعیکه اقتدار و قدرت داشتم، خوشحال و دلخوش و بی نیاز شوم. در منتهای فلاکت و بدبختی باندك

چیزی میتوان خوشحال شد؛ فقیری که یکشاهی میباید بیشتر از آن ثروتمندی که يك کیسه زریه را میدهد بشوق میآید. اگر در روح من تأثیری را که کوچکترین این قییل لذتها و دل خوشیها که دور از نگاهها و مواظبتهای اهانت کنندگان بمن دست میدهد، ببیند خواهند خندید: چهار یا پنج سال پیش یکی ازین نوع حوادث بمن روی آورد که هرگز ممکن نیست آنرا بیاد آورم؛ بدون اینکه ذوق و شوقی را که از استفاده از آن بردم حس نکنم.

یکشب من وزنم برای شام خوردن ببندر «مایو» رفتم، بعد از شام از جنگل «بولونی» گذشتیم تا بحدود «مونت» رسیدیم. آنجا روی علفها در سایه بانتظار غروب آفتاب نشستیم تا بعداً خوش خوشك به «پاسی» برگردیم. در حدود بیست دختر که ظاهر دختران مذهبی را داشتند آمدند، برخی نشستند و بعضی دیگر خیلی نزدیک ما بشوخی و تفریح مشغول شدند. در طول بازی اینها، پسرک شیرینی فروشی با جعبه اسباب بازی خود از آنجا گذشت و طلب مشتری کرد. دیدم که دختر بچه ها با ولع و دقت خاص به جعبه اسباب بازی نگاه میکنند و دو یا سه نفر میان آنها که چندشاهی پول داشتند، از پرستار خود اجازه بازی میخواهند. درحالیکه پرستار مردد و حیران بود، پسرک را صدا کردم و باو گفتم: «بگذار هر يك ازین دخترها بسهم خود یکبار بازی کنند و من پول آنرا بتو خواهم داد.» این موضوع شادی و طربی در میان دخترها پیاورد که برای من خیلی بیشتر از پولیکه دادم ارزش داشت.

چون دیدم پس از اجازه پرستار، شتاب و هیجانی در دخترها پدید آمد، همه را در يك صف جا دادم و بنوبت یکی را پس از دیگری پیش

فرستادم و چون نمیخواستم این شانسیها بوج داشته باشد، پس از چند بار آزمایش بهر دختری لااقل يك جایزه اصابت میکرد، طوریکه هیچیک ناراضی نشدند و برای اینکه این جشن كوچك را پرشادی تر نمایم، در خفا به پسرک سپردم که تامیتواند بمراجعین جوائز خوبی بدهد و باز تعهد کردم که حسابش را تمام و کمال خواهم پرداخت. طبق این پیش بینی تقریباً در حدود یکصد نوبت دخترها شانس خود را آزمودند، در حالیکه هر يك بیش از يك جایزه دریافت نداشته بودند، زیرا من نمیخواستم بیچ وجه نسبت یکی تبعیض و نسبت بدیگری حق کشی کرده باشم که در نتیجه عدم رضایتی ایجاد کند: زن من نیز بکسانی که جایزه خوبی نصیبشان شده بود، توصیه میکرد که با دوستان خود آنرا قسمت کنند، باین ترتیب سهم همه مساوی و شادی عمومی بود. از پرستار آنها نیز خواهش کردم، بسهم خود، شانسی را بیازماید، در حالیکه ترس داشتم این هدیه نا قابل مرا طرد کند، ولی او با میل و روی خوش پذیرفت و مانند سایرین کار را شروع کرد و سهم خود را دریافت نمود. در او يك حسن خالق و يك ادب خارق العاده بی بافتم که در نظر من بیش از هر چیز ارزش داشت. در تمام مدت عمل، گفتگوها و نزاعهایی در بین دخترها رخ میداد که مرا حکم قرار میدادند و بنوبت هر يك پیش من شکایت میکردند و من فرصتی یافتم که بطور کامل آنها را تحت مطالعه قرار دهم و ادراک کنم، با آنکه میان آنها هیچ دختر زبانی نبود، ادب و بزرگواری زشتی و عیب رامیوشاند. ما بسیار خوشحال و مسرور یکدیگر را ترک کردیم و بعد از ظهر این روز از جمله خاطرات خوش زندگانی منست که همواره خاطره آن بارضایت کامل قلب من توأم میباشد. این جشن: سهم خود زیاد سنگین نبود: در

مقابل سی سکه که سراسر بر ایم تمام شد، باندازه صد سکه خوشی و رضایت بدست آوردیم، راستست که لذت با خرج پول بستگی و ارتباط ندارد و خوشی و شعف بیشتر از اسکناس، با پول خرد رفاقت دارد. من چندین مراتب بهمان محل رفتم، حتی در همان ساعت، باین امید که باز این دسته کوچک و املاقات کنم، ولی این آرزو هرگز جامه عمل نپوشید.

این واقعه سرگرمی دیگری را که از همین نوع بود بیادم میآورم که خاطرۀ آن از مدت‌ها پیش در من مانده است. و آن هنگامی بود که من محصور در میان اغیاء، روزگار بدی داشتم و مجبور بودم در خوش گذرانیهای غم آور آن‌ها سهیم باشم. من در شه‌ورت^{۱۵} بودم که جشن خانوادگی صاحب قصر با شرکت تمام اعضای خانواده اش برگزار شد، همه نوع وسائل سرگرمی و تفریح برای چنین جشنی در نظر گرفته بودند: نمایش، جشن، آتش‌بازی، هیج‌بک فراموش نشده بود. فرصت سرخاراندن نبود، طوریکه بجای سرگرم شدن انسان گیج و مهیوت میشد. بعد از صرف شام، دسته جمعی برای هوا خوری بخوابان که مردم بازار مکاره بی ترتیب داده بودند رفتیم. میرقصیدند؛ آقایان بارقص بازان دهانی با آنها افتخاری میبخشیدند، ولی زنان تشخص خود را حفظ کرده بودند. نان قندی نیز ضمن کار بفروش میرسید. یکی از آقایان مصمم شد ازین نانها بخرد و آنها را بمیان جماعت مردم بیفکند. تماشای هجوم دهانها و تلاش و تقلای آنها برای بدست آوردن نان قندی، چنان لذت آور بود که همگی خواستند این لذت را کسب کنند و از چپ و راست نانها با آسمان صعود میکرد و دختر ها و پسرها در طلب آنها میدویدند و دور و بهم میافتادند و سرودست میشکستند. این اعمال بچشم همه جالب و دل‌فریب میرسید. من نیز برای تاسی بدیگران

واز جهت خجالت و شرم این کار را کردم، در حالیکه حتی باندازه آنان از آن سرگرم نشدم، بزودی از درك اینکه برای مشغولیت خویش، باید مردم را خرد و خمیر کنم، کسل و غمگین شدم و مصاحب خود را تنها گذاردم و برای تماشای جشن عازم گردیدم. تنوع اشیاء مدتها مرا مشغول داشت در میان مردم پنج یاشش ساووائی را دیدم که اطراف دختر بچه‌یی که هنوز در سبزش ده دوازده سیب کرم و وی ارزش داشت و تقلا میکرد خود را از شر آنها راحت کند جمع شده‌اند، در حالیکه ساووائی‌ها نیز در صدد بودند سیبها را از چنگ دختر ك خارج کنند، اما دارائی همه شان بیش از چند سکه پول خرد نبود و نمیدانستند بچه طریق میتوان بسیبها راه یافت. در نظر آنها سبب فروشنده بسان باغ هسپه رید^{۶۶} و دختر ك در حکم اژدهای محافظ آن جلوه میکرد. این کمندی چندی مراسر گرم ساخت و آخر کار با پرداخت بهای سیبها بدختر فروشنده و توزیع آنها میان پسر بچه‌ها، گره از این مشکل گشودم، آنوقت در مقابل خود بهترین چشم اندازیکه میتواند قلب بشری را مشعوف سازد مشاهده کردم: مسرت آمیخته با بیگناهی اطفال گرداگرد موج میزد.

این منظره در چشم هر بیننده‌یی جالب و دلفریب بود و خود را با آنان سهیم میدید و من که با بهای کمی چنین سروری را در دل همه ایجاد کرده بودم، از احساس خلق این شادی، لذت بیشتری میبردم.

با مقایسه این سرگرمی با سرگرمیهای دیگری که تازه آنرا رها کرده بودم، اختلاف و تناقض موجود بین سلیقه‌های مردم سالم و لذتهای طبیعی و عادی را بائروتمندانیکه تفریحی از خود میسازند که آمیخته با اهانت و تحقیر است و جز صورت مسخره و نیش نمیتواند داشته باشد احساس

نمودم . این چه نوع تفریحی است که انسان مشاهده کند يك عده بدبخت مفلوکی که از فرط فقر و فشار مسخ شده اند ، برای بدست آوردن يك تکه نانی که زیر پای عده بی لگد مال و آغشته بگل گردیده رویهم بیفتند ، سرو دست بشکنند و بطرز خشنی با شدت یکدیگر را تحت منگنه و فشار بگذارند ؟

هنگامیکه من در مورد نوع بهره ولذتی که ازین دو فرصت مختلف بردم خوب اندیشیدم ، دریافتم که کار من بیشتر بر پایه دیدار چهره های ارضی تا احساس نیکی و خیر اندیشی استوار است ، این منظره درستست که تا اعناق قلبم نفوذ میکند ولی بنظر میرسد که تنها با احساس من بستگی دارد . اگر من رضایتی را که خودم موجب آن هستم نینم ، گرچه از نتیجه آن مطمئن باشم ، لذت برخورداری من از آن ناتمام و نیمه کاره خواهد بود . حتی برای من لذتی ناشایسته و غیر قابل توجهست که خودم در آن سهمی نداشته باشم زیرا : در اعیاد عمومی ، مشاهده و ملاحظه چهره های پر مسرت و بشاش و خندان همواره مرا جلب کرده است . در فرانسه این فرصتها خیلی کم دست میدهد ، زیرا این ملت که ریاضه از حد بخوشگذرانی پابندست در بازیها و تفریحهای خود کمتر این سرور و شغف را نشان میدهد . پیش ازین غالباً من بمیخانه های کوچک میرفتم که رقص مردم را تماشاکنم ، اما رقص آنها چنان ناهنجار ، رفتارشان طوری احمقانه و زشت و حرکاتشان بقدری بیجگانه و ناشایسته بود که من بجای اینکه خوشحال و دلخوش شوم مغموم و متأثر مراجعت میکردم . اما در «ژنو» و «سویس» که دائماً خنده و تفریح بصورت شیطنت ابلهانه وجود ندارد ، در اعیاد و جشنها همه مردم از خوشحالی و رضایت برخوردار میگرددند . بدبختی و مذلت ابدأ در آنجا چهره زشت و تنفر آمیز ندارد . جلال و شکوه ثروت هیچوقت گستاخی

و پر رویی نشان نمیدهد. نیکی، برادری، همکاری قلبها را در خود گرفته است و غالباً در جریان يك شادی و سرور، یگانه‌ها را دعوت میکنند، با آنها حرف میرند و آنرا در خوشحالی خویش سهیم میسازند. برای اینکه من ازین اعیاد مهرا انگیز بر خوردار شوم، احتیاجی ندارم که خودم در آن باشم، کافیهست که فقط آنرا بینم؛ بامشاهده آن، خویشتن را سهیم تصور میکنم و در میان اینهمه چهره‌های خندان، مطمئن هستم که قلبی شادتر و راضی‌تر از قلب من وجود ندارد.

گرچه این شادی یکنوع تلذذ جسمی و حسی است، ولی قطعاً علت اخلاقی دارد و دلیل آنهم اینست که اگر بدانم در همین منظره، علائم شعف و خوشحالی روی چهره‌ها، بجهت تسکین و رضایت شرارت و بد جنسی اشخاص شرو و رست، بجای اینکه مرا خوشدل و آرام سازد، مرا خوش آید، قلب مرا از اندوه و رنج تباه و ناراحت خواهد ساخت. مسرت عاری از هر گونه شائبه، تنها عاملیست که قلب مرا خندان میسازد، در حالیکه شادیهای بیرحمانه و مسخره آمیز، گرچه بامن کمترین ارتباطی نداشته باشد، آنرا خسته و مغموم مینماید. این آثار و علائم، بدون تردید، یکی نیستند، از اصولی کاملاً متفاوت با هم ناشی میشوند، با اینهمه هر دو علامت شادی و رضا هستند، اما اختلاف آنها مطمئناً باهیجاناتی که در من بوجود می‌آید نسبت و تناسبی ندارد.

آلام و اسقامی که بتوانم خودم را از آسیب آنها محفوظ دارم، بیشتر در من مؤثر میشود و من بسهم خود بیش از کسانی که مستوجب آن هستند رنج میبرم. تصور و تخیل که احساس را قوت میبخشد مرا با موجودیکه رنج میبرد یکی میکند و غالباً اضطراب و نگرانی بیشتری از آنچه او حس

میکند، بمن میدهد. يك صورت ناراضی نیز منظره بی است که تحمل آن برایم ممکن نیست، خاصه در مواقعی که فکر میکنم این عدم رضایت بمن ارتباط دارد. نمیتوانم بیان کنم چقدر فیافه درهم و اخمو و حال ناراضی مستخدمینی که باغضب و خشم در منازلیکه من سابقاً حماقت اقامت و توقف در آنهارا داشتم، کار میکرده اند و بایشخدمتها یکیکه با پذیرایی گرم و آمیخته با محبت خود، بیش از مهمان نوازی صاحب خانه مرا خجل نموده اند، پول از جیبم در آورده است. من همواره از مناظر حساس متأثر میشوم، خاصه از دیدار کسانی که علام شادی یا رنج، خوشی یا غم، بر چهره شان نمودارست، نمیتوانم خودمرا حراست کنم و محو اثر آنها بیچوجه جز با گریز از آن معرکه، برایم امکان ندارد. يك علامت، يك حرکت، نگاه کوتاه يك ناشناس، کفایت میکند که شادی مرا ازین ببرد و یا بمن آرامش و سکون بخشد و رنجهایم را زایل سازد. جز در مواقعی که تنها هستم در حال عادی نیستم، خارج ازین وضع، من اسباب بازی و ملعبه کسانی که کرداگردم را احاطه کرده اند هستم.

سابقاً در میان مردم با لذت بیشتری سر میگردم، زیرا در چشم همه جز نیکی نمیدیدم و خودم نیز برای آنان ناشناس بودم؛ اما امروز که برای نشان دادن صورت من، کمتر متحمل زحمت میشوند و فقط باختلاف طبیعت واقعی من میپردازند، نمیتوانم پایمرا بخارج بگذارم، بدون اینکه خودمرا محصور در مناظر رقت انگیز نینم. عجله میکنم که با قدمهای بلند به بیلاق بروم؛ بمحض مشاهده سبزیها، شروع بنفس کشیدن مینمایم. ازینکه من تنهایی و انزوایم را دوست دارم، باید تعجب کرد؟ من روی چهره های مردم جز کینه و بغض نمیبینم، در حالیکه طبیعت همواره بمن

لبخند میزند.

معهدنا باید اقرار کرد تاهنگامیکه در انظار مردم بیگانه و ناشناس هستیم، از زندگی میان آنها احساس لذت مینمایم. اما این لذت نیست که برایم باقی نمیکذارند. نیز چند سالست که دوست دارم از دهکده ها عبور کنم و دهاقینی را که صبح بکار آغاز میکنند و یا زنانی را که با فرزندان خویش در معبر آنان ایستاده اند ببینم. این چشم اندازها، نمیدانم چه چیز دارد که قلب مرا متأثر میسازد. بارها، بی اختیار، ایستاده ام و بکارهای آنها نگریده ام و آه از دل بر کشیده ام، بدون اینکه بدانم برای چه. اطلاع ندارم که آیا مرا دیده اند که نسبت باینگونه مناظر حساس بوده ام و از آنها کسب فیض کرده ام که باعث محرومیت من از آن شده اند، ولی با تغییر اینکه در قیافه هاییکه در گذر گاهم مشاهده میکنم، میبینم و طرزی که بمن مینگرند، مجبور و ملزم شده ام که بفهمم آنها زحمات زیادی کشیده اند، تا این ناشناس بودن را از من سلب نمایند. عین همین چیز را واضحتر، من در نقاهت خانه دیده ام. این ساختمان زیبا همواره توجه مرا جلب کرده است. هرگز باین دسته از پیر مردان نیکی که در آنجا ساکنند بدون دقت و توجه و بچشم احترام ننگریسته ام، مگر اینکه گفته اهالی لاسه دمون^{۶۷} از زبان آنها بیادم نیامده است:

در گذشته ما جوان، غیر تمند و باجرات بوده ایم.

یکی از گردشهای مورد علاقه من ملاحظه اطراف مدرسه نظام است، در این محل، اینجا و آنجا، پیر مردان باز نشسته ای که هنوز عادت نظامی خود را حفظ کرده اند و بمن در حال عبور سلام میکنند، میبینم. این سلامها، که قلبم صد برابر بآنها پاسخ میدهد، مرا سرخوش میدارد و

بر لذت ملاقات و دیدار آنها میافزاید. چون بلد نیستم حوادثی را که بر ابرخ میدهد پنهان کنم، غالباً ازین پیر مردان باز نشسته، یاد میکنم و اثر خوشی را که در من باقی میگذازند، بر زبان میآورم. اینها نیز بیش ازین چیزی از من توقع نداشتند. پس از مدتی دیدم که دیگر برای آنها ناشناس نیستم که هیچ، بلکه باچشمی که مردم دیگر مرا مشاهده میکنند، بمن مینگرند. يك حال رهنده، يك نگاه زننده، جای نشین نخستین ادب آنان شده است. صراحت و صمیمیت حرفه و شغل سابق آنها نمیگذاشت که مانند دیگران بدجنسی و دناوت خود را زیر نقاب خنده و خیانت پیوشانند، آنها صریحاً و باشدت، کینه و غضب خویشتن را بمن مینمایانند و اینست علت فزونی بدبختی من که مرا او میدارد، در وضعی که هستم، کسانی که خشم خود را از من مخفی میدارند تشخیص دهم.

از آن هنگام با لذت کمتری در اطراف این قهقهت خانه بگردش پرداختم. معهذا چون احساس و عواطف من بستگی با نظریات و احساسات آنها نداشت، هرگز بدون احترام و بدون بهره، باین مدافعین گذشته میهنشان ننگریستم، ولی برایم بسیار ناگوار و سخت بود که مشاهده کنم در قبال عدالت در قضاوتی که برای آنان رواداشته‌ام، اینسان بد و زننده پاداشم دهند. وقتی تصادفاً با کسی که از تلقین مردم رسته یا اینکه قیافه حقیقی مرا نمیشناسد، بر خورد میکنم، میبینم هیچ عداوتی بمن نشان نمیدهد و سلام شرافتمندانۀ چنین فردی، تأسف مرا از تشبثات سخت دیگران محو میسازد؛ آنها را فراموش میکنم، برای اینکه خاطر من راجز باو مشغول ندارم و بنظرم میرسد که او روحی نظیر من دارد که کینه و بدی را در آن راه نیست. نظیر این چنین شادی را سال گذشته

هنگام عبور از آب، برای گردش و تفریح در جزیره «سینی» داشتم. يك پیرمرد معلول، در قایقی بانتظار همراهی برای گذر از آب نشسته بود. خودم را معرفی کردم و بقایق ران گفتم: حرکت کند. آب شدت داشت و راه نیز بعید بود. جرأت نداشتم که با پیرمرد صحبت کنم زیرا: میترسیدم با پر خاش و سخن نیشدارش مواجه گردم، اما قیافه نجیب او مرا مطمئن ساخت. شروع بحرف زدن کردیم. بنظر مرد احساسی و خوش خلقی رسید. از طرز سخن او که آمیخته با مهربانی و دلگرمی بود متعجب شدم. باینهمه لطف عادت نکرده بودم. تعجب و شگفتی من هنگامیکه فهمیدم او تازه با باین شهر گذاشته است از بین رفت. دانستم که هنوز باو، قیافه مرانشان نداده اند و تعلیماتی نیز باو نیاموخته اند. از این بی اطلاعی استفاده کردم، برای اینکه لحظاتی را که برایم مملو از دلخوشی و بهره بود ذخیره نمایم و ضمن این لطف و شیرینی که از مصاحبت او یافتم احساس نمودم: نادر بودن لذتهای عادی، چقدر بر قیمت و ارج آنها میافزاید. هنگام خروج از قایق، دو سکه پول موجود خود را برای پرداخت آماده میکرد. من پول را دادم و از او خواهش کردم که خود را از آسیب تکانهای قایق حفظ کند. اتفاقاً حادثه‌یی پیش نیامد و او از دقت و مواظبت من، خاصه اینکه او را، چون مسن تر از من بود، برای خروج از قایق استعانت کردم، بسیار متأثر شد. چه کسی باور میکند که من ازین کار خودم مثل بچه‌ها گریه کردم؟ در حسرت این بودم که بتوانم در دستهای او يك سکه پول بگذارم، برای اینکه بتواند توتونی فراهم آورد، اما جرأت نکردم. همین خجالتی که درینجا دامنگیرم شد، مرا بارها از انجام دادن اعمال نیکی که باعث مسرت خاطر من میگردد منع کرده است

و بعداً بحماقت خودم لعن کرده‌ام، اما این بار، پس از اینکه پیر مرد معلول را ترك گفتم، با این فکر خودم را تسلی دادم که خلاف وجدان خویش کاری نکرده‌ام و يك موضوع کاملاً شرافتمندانه را با مادیات که موجب بی حرمتی و آلودگی عمل حقیقی میشود، نیامیخته‌ام. در كمك و دستگیری کسانی که واقعاً محتاجند باید عجله کرد، اما در ارتباطات عادی زندگی بگذاریم نیکی و ادب هر يك کار خود را انجام دهند، بدون اینکه هرگز مادیات جرأت نزدیک شدن با آنها را، جهت تخریب و تعویض داشته باشد. میگویند که؛ در هلند مردم برای گفتن ساعت و یا نشان دادن راه پول می گیرند: بعقیده من این چنین مردی که يك وظیفه ساده بشریت را اینسان آلوده میکنند، باید جماعت بد و ناپسندی باشند.

در یافته‌ام تنها در اروپاست که مسکن را میفروشند. در تمام آسیا شما را مجانی جای میدهند. میدانم که در آنجا مردم چیزهای دلخواه خود را آسان نمیبابند، اما این هیچ نیست که انسان بخودش بگوید: «من انسان هستم و نزد بشر پذیرفته شده‌ام و این انسانیت خالص و بی غش است که بمن پوشاك میدهد؟» هنگامیکه با قلب آدمی بهتر از جسم او رفتار شود احتیاجات کوچک بدون زحمت از بین میرود.



سیر دهم

هفتاد سال روی زمین گذراندم
ولی نقطه هفت سال زندگی کردم

امروز که عید پاکست ، بطور قطع پنجاه سال از نخستین روز آشنایی من و خانم «وارنس» میگذرد . آن موقع او بیست و هشت سال داشت و زن روز بود . من حتی هفده سال نداشتم ، بلوغی که از آن بی اطلاع بودم بقلیم که طبعاً مملو از عشق بزندگی بود، حرارتی میبخشید . اگر تعجب آور نبود که او نسبت بجوان شیرین و ساده دلی که چهره مطبوعی داشت روی خوش نشان دهد ، کمتر جای شگفتی بود که یک زن زیبا ، سرشار از لطف و محبت و روح پاک ، با احساسات پاک و بی شائبه‌یی که خودم آنرا تشخیص نمیدادم پی ببرد . اما آنچه کمتر سابقه دارد اینست که این اولین لحظه سر نوشت تمام عمرم را روشن کرد و با زنجیر غیر قابل گریزی ، تقدیر بر بقیه ایامم را تعیین نمود . چون اعضای من بقدر کافی بسط نیافته و رشد لازم را نکرده بود ، روحم نیز هیچگونه شکل ثابت و مشخصی نداشت . او با بی صبری در انتظار لحظه‌یی بود که میبایست بآن برسد و این لحظه که بسبب این ملاقات پیش افتاد ، معجزه خیلی زود نرسید ، من درسادگی

و صفای اخلاق که تعلیم و تربیت مرا انسان کرده بود، دیدم این حال لذت آور ولی سریع که عشق و معصومیت در عین حال در قلبم سکنی گرفته بود، بطول انجامید. او از من دور شده است. همه چیز اورا بخاطرم میآورد: لازم بود بآن برگردم. این بازگشت سر نوشت مرا ثابت و مستقر کرد و مدتها پیش از تملك آن، من جز در آن و برای آن زندگانی نمی کردم، آه! اگر من برای قلب او کفایت می کردم، همچنانکه او برای قلب من کافی بود، چه روزهای لذت بخش و خوشی باهم می گذرانیدیم! ما اینسان زیسته ایم، ولی چه روزهای کوتاه و سریعی بوده اند و چه سر نوشتی در پس آن بود. روزی نیست که باشوق و ذوق این تنها کوتاه ترین ایام زندگانییم را که شخصاً بدون آمیختگی و آلودگی و بدون غم گذرانده ام و واقعاً میتوانم ادعا کنم که زیسته ام بیادنیارم. من نیز مانند آن فرماندهی که بر اثر بد رفتاری و سپاسین^{۶۸} رفت تارو زهای عمر خود را با رضا و میل خویش در صحرا طی کند، تقریباً میتوانم بگویم: « هفتاد سال روی زمین گذراندم ولی فقط و فقط هفت سال زندگی کردم. » بدون این مدت کوتاه ولی قیمتی، شاید نامطمئن از خود میماندم، زیرا بقیه عمرم، سهل و بدون مقاومت طوری آشفته، سرگردان و دستخوش امیال دیگری بوده ام که تقریباً اسیر در این چنین زندگی طوفانی، اگر الزام و اجبار مرا رها نمی نمود، اگر اه داشتم، خودم را از آن جدا سازم. اما در طول این سالهای کوتاه، محبوب زنی سرشار از شیرینی و ذوق، همانکه میخواستم بودم و همانکه میخواستم شدم و با گذراندن ایام فراغت خویش، بکمهک پندها و درسهایی که بمن میداد، توانستم بروح خود که هنوز ساده و نو بود، شکل و وضعی که لیاقت آن را داشت و همواره آنرا حفظ کرد بپوشم. ذوق آنرا و اسیر و سیاحت در قلبم بر اثر احساسات

عالی ورقیتی که میخواستم مطلوب او باشم، ایجاد گردید. هیاهو و سروصدا آنرا میفشرد و ناراحت میکرد؛ صلح و صفا آنرا بهیجان و ذوق میآورد. من نیازمند دوست داشتن بودم. واداشتم که او با من در ییلاق زندگی کند. یک خانه دور افتاده، در کمرکشیک دره، پناهگاه ما بود و همین جاست که در طول چهار یا پنج سال، من بهره‌مند از یک قرن زندگی آمیخته با سعادت پاک شدم که همه بدبختیها و فلاکتها را با لطف خود پوشاند. من بدوستی دلخواه قلبم نیازمند بودم که آنرا داشتم؛ ییلاق را میخواستم که در آن ساکن بودم. از رنج و الم نمینالیدم، کاملاً آزادی داشتم: تنها اسیر و مقید تمایلاتم، کاری جز آنچه میخواستم نمیکردم. همه وقتم با دقت و مواظبت قلبی سپری میشد؛ یا بصحرا گردی و سرگرمیهای مربوط بان. جز دوام این وضع شیرین چیزی نمیخواستم. تنها مایه ترس و اضطراب من این بود که این اوقات بطول نیانجامد و این ترس که مولود ناراحت و ضعیف بود، کاملاً بی پایه و بی اساس بنظر نمیرسید. از همان هنگام فکر کردم که در برابر این دلهره و نگرانی کاری بکنم و برای پیش بینی نتایج آن عملی بنمایم. فکر کردم که ذخیره استعداد، مطمئن ترین سد مقابل بدبختی است و مصمم شدم که اوقات فراغت خود را برای بدست آوردن چنین حالتی مصروف نمایم و اگر ممکن شد یکروز دربارۀ بهترین زنان، کمک و استعانتی را که از او دریافت داشته‌ام، بازپس دهم.

پایان ترجمه

.....

بیست و نهم دیماه ۱۳۳۱

کتاب **تفکرات تنهایی** اثر ژان ژاک روسو در اینجا خاتمه میپذیرد .
ازین پس توضیحاتی که توسط مترجم جمع آوری شده و تاحدی بدرك مطالب
کتاب و شناختن اسامی کمک میکند بنظر خوانندگان میرسد . برای تدوین این
مختصر از آثار روسو : (امیل - اعترافات - قرارداد اجتماعی) - سیر حکمت
در اروپا - دائرة المعارف فرانسه - شرح احوال روسو و... استفاده شده است.

از مترجم

سیر اول

۱- یعنی از سال ۱۷۶۱ که مجلس شورای فرانسه بر اثر انتشار امیل حکم به توقیف وی داد و روسو بملکت سویس رفت .

۲- مقصود قطع رابطه اش با هیوم Hume (فیلسوف و مورخ انگلیسی متولد ادیمبورگ ۱۷۱۱ - ۱۷۷۶) و آخرین ماه اقامتش در انگلستان است. روسو بعد از اینکه کتابش توقیف گردید، خلاف توصیه دوستانش بلندن نرفت، بلکه سویس را انتخاب نمود ولی در ژانویه ۱۷۶۶ بلندن وارد شد و هیوم او را بدهکده کوچکی برد که نویسنده بنگارش کتاب اعترافات پرداخت. پس از چندی روسو تصور کرد هیوم او را بقصد آزار و شکنجه دعوت کرده است، وی را متهم ساخت که نامه هایش را می‌گشاید. در این هنگام نامه هائی که بتحریر و یا انشاء ولتر (نویسنده فرانسوی و معاصر روسو ۱۶۹۴ - ۱۷۷۸) نشر مییافت بیشتر نویسنده را عصبی و خشمگین ساخت، طوریکه پس از خشونت فراوان با هیوم در آوریل سال ۱۷۶۷ انگلستان را ترک گفت .

۳ - Rousseau : juge de jeane jacques سه محاوره که در سالهای ۱۷۷۲ تا ۱۷۷۶ نوشته شد و در سال ۱۷۸۹ بوسیله دو پیرو Du Peyrou نشر یافت .

۴ - Les Confessions دردوازه کتاب، شامل شرح زندگانی نویسنده، از کودکی تا سال ۱۷۶۵ که در دو مجلد در ۴۴۸ صفحه بفارسی در آمده است . این کتاب که با موشکافی هر چه نامتر نگارش یافته، بعد از مرگ نویسنده در سالهای ۱۷۸۱ - ۱۷۸۸ منتشر شد .

۵ - Michel de Montagne عالم فرانسوی متولد مونتینی . در آثارش اخلاق و عادات بشری را تشریح کرده است و میگوید: تنها تعقل برای رسیدن بحقایق متافیزیک کافی نیست. وی از جمله فلاسفه مکتب اپیکور Epicure (۳۴۱ - ۲۷۰ قبل از میلاد) است که در آثارش از حکمتهای علماء قدیم استفاده فراوان برده (تولد در ۱۵۳۳ و وفات در سال ۱۵۹۲)

سیر دوم

۶ - Chemin - Vert

۷ - Menilmontant

۸ - Charonne

۹ - *Picris-hieracoïdes

۱۰ - *Bupleverum-filcaturn

۱۱ - Cerastuim-aquaticum توانستم برای این سه گیاه معادلی

در زبان فارسی پیدا کنم . روسودرین کتاب، نام گیاهان فراوانی را میبرد که برای شناختن آنها اطلاعات گیاه شناسی لازمست که چون درین باره بضاعتی نداشتم، اسامی لاتین آنها را نقل کردم؛ تا اگر معرفتی حاصل شد، در چاپهای بعد آنها را اصلاح کنم .

Galand-Jardinier - ۱۲

Haute-Borne - ۱۳

Temple - ۱۴

Plâtrière - ۱۵

۱۶ - M. H. Lenoir - سروان افسر پلیس بوده است که خود روسو

او را معرفی میکند .

۱۷ - Mme d'Ormoy خانم شارلوت در موی متولد شومه

(۱۷۳۲-۱۷۹۱) که تحت عنوان لور بلا Laurilla يك سري داستان نشر داد

که میان آنها لاسای عاشق - بدبختی امیلی جوان شهرت دارد .

۱۸ - Courrier d'Avignon در روزهای بین سوم تايستم دسامبر

سال ۱۷۷۶، در تاریخ بیستم دسامبر نوشته است : « آقای ژان ژاک روسو

بدنبالۀ يك سقوط دارفانی را بدرود گفت . او در نهایت فلاکت زندگی کرد

و در منتهای بدبختی مرد . سر نوشت عجیب و غریبش او را تادم گور دنبال

کرد . متأسفیم که در اینجا نمیتوانیم از قریحۀ سرشار او چیزی بنویسیم زیرا :

خوانندگان ما میدانند که افراط و تند روی او در کارها ما را مجبور به

سکوت میکند ! »

۱۹ - Saint-Augustin : کشیش هیپون و پسر سنت مونیك پس

از يك زندگی سراسر لهو و لعب بسوی خدا و مذهب روی آورد و بزرگترین

راهب کلیسای لاتین شد . آثار مهم او عبارتند از : شهر خدا - اعترافات

مردی اخلاقی و فیلسوف بزرگست . میگویند روزی که به همراه دوستانش در

کوشه‌یی از باغ خود مقرر گرفته بود تا آرام و خموش به تفکر پردازد ، تصور

کرد صدائی میشود که باو میگوید : « بگیر و بخوان » . متعجب از

خود پرسید : چه چیز را باید بخواند . کتابی در دسترسش بود آن بر داشت

و چنین خواند: «زندگانی خود را مصروف لذتهای جسمانی نکنید ... بیاد عیسی مسیح باشید و هرگز تن بارضای امیال مادی ندهید» از آن روز سن اکوستین تغییر روش داد.

سیر سوم

۲۰- Solon مقنن آتن. یکی از علمای سبعة یونان (۵۵۸-۶۴۰ قبل از میلاد) وی محرك احساس اهالی آتن گردید و اختلافات طبقاتی را از بین برد و تساوی در امور اجتماعی را ایجاد کرد و قوانین مترقی و بشر خواهانه‌یی وضع نمود.

۲۱- Mme de Warens متولد دوی در تاریخ ۳۱ مارس سال ۱۶۹۹ و متوفی در شامبه ری در ۲۹ ژویه سال ۱۷۶۲. روسو برای نخستین بار این زن را بتوصیه‌یك كشیش در روز عید رانو در سال ۱۷۲۸ ملاقات کرد.

۲۲- François Fenelon (متولد سال ۱۶۵۱ متوفی بسال ۱۷۱۵) مردی پرهیزکار و نویسنده‌یی توانا بود. از جمله کتابهای معروف و نامبردار او: تعلیم و تربیت دختران - امثله و پند را باید ذکر کرد.

۲۳- برای یافتن توضیح بیشتر بصفحه ۱۹۶ کتاب «امیل» رجوع شود.

۲۴- در اواخر ماهه پنجم جماعتی هم از اهل نظر در بونان پیدا شدند که جستجوی کشف حقیقت را ضرور ندانسته، بلکه آموزگاری فنون را بر عهده گرفته، شاگردان خویش را در فن جدل و مناظره ماهر میساختند تا در هر مقام خاصه در مورد مشاجرات سیاسی بتوانند بر خصم غالب شوند. این جماعت بواسطه تتبع و تبجر در فنون شتی که لازمه معلمی بود سوفیست Sophiste معروف شدند یعنی دانشور و چون برای غلبه بر مدعی در مباحثه

بهر وسیله مثبت بودند لفظ سوفیست که ما آنرا سوفسطائی می‌گوئیم علم شد برای کسانی که بجدل می‌پرداختند و شیوه ایشان سفسطه Sophisme نامیده شده است. (مجلد اول سیر حکمت در اروپا صفحه ۱۷) سوفسطائیان قانون را مخالف طبیعت میدانستند و می‌گفتند قوانین از موضوعات انسان است و باید انسان بطبیعت برگردد و از قوانین انسانی سرباز زند.

سیر چهارم

۲۵- Plutarque مورخ و عالم اخلاق مشهور یونانی (متولد شه‌رو نه Cheronée بین سال ۴۵ تا ۵۰ و متوفی در ۱۲۵) تحصیلات او در آتن بود و با آسیا و مصر سفر کرد. از آثار او او باید کتاب مردان شهیر یونان- روم - اخلاق را نام برد. روسو در نامه مورخ ۱۲ ژانویه ۱۷۶۲ خود به Malesherbes مینویسد: «درشش سالگی اثری از پلوتارک (مردان شهر یونان) بدست من افتاد، در هشت سالگی تمام آنرا از حفظ داشتم.»

۲۶- Temple de Delphes واقع در پای کوه پاراناس Parnasse که در سال ۲۷۹ قبل از میلاد مسیح توسط گله‌ها les Gaulois فتح و مسخر شد.

۲۷- Temple de Gnide اثر مونتسکیو Montesquieu (نویسنده شهیر فرانسوی متولد برد Brède مؤلف کتابهای: نامه‌های ایرانی - روح القوانین) وی مؤثر در انقلاب کبیر فرانسه بوده و بیش از هر کس درین کار سهم دارد (۱۶۸۹-۱۷۵۵) کتاب معبد گنید رمان کوچکی است که چیزهای مطلوب مردم در آن بسیار دقیق تشریح شده است. (۱۷۲۵) خود گنید یا کنید معبدی بود متعلق به ونوس Venus

۲۸-Marion در خانه کنتس دوورسلیس مستخدمه بود و روسو در میان اینهمه اثاث و اسبابی که در این منزل وجود داشت فقط يك روبان قرمز رنگ کهنه را دزدید و چون با احتیاط مخفی نکرده بود آن را یافتند: «... همه میخواستند بدانند من از کجا دزدیده ام من دست پاچه شدم. زبانم به پرت و بلا افتاد و بالاخره هزار رنگ عوض کردم و آخرش گفتم که مادموازل ماریون بمن داده است. همه وقتی من اسم آن بیچاره را بزبان آوردم، متحیر شدند، چون هم از او وهم از من اعتماد داشتند لذا خواستند ته و توی کار را دریاورند و ببینند واقعاً تقصیر با کیست. همه جمع بودند، من با کمال وقاحت تأیید کردم، دخترک بیچاره هوش از سرش رفت، يك نگاهی بمن انداخت که سخت دل ترین و حشیها را نرم میکرد و من نابکار از جایم تکان نخوردم.... بدون اینکه عصبانی بشود رو بمن کرد. مرا نصیحت کرد که مایه رسوائی یک دختر بیگناهی نشوم...» برای توضیح بیشتر به اعترافات مجلد اول - کتاب دوم رجوع شود.

۲۹-M. Foulquier

۳۰-M. Benoir

۳۱- بهمین کتاب سیرنهم، موضوع اطفال روسو که بیروزشگاه سپرده است رجوع شود.

۳۲- معنی تحت اللفظی کلمات یونانی که مؤلف نوشته همینست که اینجاملاحظه میفرمایند ولی معادل آن در زبان فارسی باید «دروغ مصلحت آمیز به از راست فتنه انگیز است» آورده شود. روسو نوشته:

Magnanima menzogna! Or quando è il vero si bello
che si possa a te preporre?

سیر پنجم

- ۳۳- جزیره Saint-Pierre که هجده هزارسکنه دارد .
- ۲۴- «یکی از دوستانم پیشنهاد کرد بخانه‌یی که در سرزمین نوشاندل دارد و خالی است بموتیه بروم ، این بود که بسرزمین موتیه رفتم .» در این محل روسوبازهم از تعرض مغرضین در امان نیماند و خانه اش را سنگ باران میکنند . (کتاب دوازدهم از مجلد دوم اعترافات)
- ۳۵- Dr. Jean-Antoine Ivernois دکتر در طب وی نخستین درس گیاهشناسی را به روسوداد و او را باین کار تشویق نمود . (۱۷۰۳-۱۷۶۵)
- ۳۶- Sistema Naturae اثر عالم طبیعی سوئدی شارل لینه در گیاهشناسی شهرت دارد (۱۷۰۷-۱۷۷۸) بعد از او فرزندش دنباله کار های ویرا میگردد (۱۷۴۱-۱۷۸۳)
- ۳۷- Jean de la Fontaine شاعر فرانسوی متولد تیری در ۱۶۲۱ افسانه‌های وی معروفست . ذوق سرشار و قدرت خلاقه عجیبی دارد . بسال ۱۶۹۵ در پاریس مرد .
- ۳۸- Habacuc یکی از دوازده پیغمبر یهودیان که بین سالهای ۶۵۰ و ۶۲۷ قیل از میلاد میزیست . وی همانست که میگوید دانیل Daniel پیغمبر را که از حسد برای اینکه طعمه شیران شود بجنگل افکنده بودند مشاهده کرد .
- بنظر میرسد اینجا روسواشتهایی مرتکب شده است و مقصودش ذکر باروک Baruch بوده که لافوتن چون کتابی را که درباره پیغمبران قوم یهود بوده میخواند و از باروک و اعمالش خوشش میآید روز بعد بهر که از

آشنایان میرسد میگوید: «آیا شما بلووک را خوانده اید؟ او ناپغه است» از آن تاریخ این عنوان بکسانی اطلاق میشود که تازه پی بموضوعی میبرند. ۳۹-Persicaire-Bourdain-Marceaux گیاهان نیست که روسو نام میبرد.

سیر ششم

۴۰- Émile اثر تعلیم و تربیتی روسو که در آن راهنمایی و تعلیم جوانی بنام امیل را بعهدہ میگیرد، این کتاب نیز بفارسی درآمده و در زمرهٔ سلسله انتشارات دانشگاه تهران نشر یافته است.

۴۱- Gyges جوان چوپانی از اهل لیدی Lydie که درید قدرت خود حلقه‌یی داشت که میتوانست بکمک قوای جادویی آن از انظار ناپدید گردد. خود را بدربار گاندول Candaule رساند و سمت نخست وزیر را یافت و آخر الامر ویرا کشت تاشاه شود وی مؤسس سلطنت مرمنادها Mermnades شد.

۴۲- Li legende dorée افسانه‌ئی از زندگانی مقدسان که توسط ژاک وراژین Jacques de Voragine جمع آوری گردیده است (قرن پانزدهم)

۴۳- Saint Médard مقصود مقبرهٔ اودر پاریس است. وی بسال ۱۷۲۷ دارفانی را وداع گفته و برخی مردم برای معالجات روحی بقبر او پناه میبردند و هیاهویی راه میانداختند که مورد استفادهٔ برخی شیادقرار می‌گرفت. در سال ۱۷۳۲ فرمانی دایر به بسته شدن این قبرستان صادر گردید.

سیر هفتم

۴۴- رجوع شود به شماره ۳۵ همین کتاب .

۳۵- Jeanne-Andreas Murray طیب و گیاه شناس نامی سوئدی متولد استکهلم در ۱۷۴۰ و متوفی بسال ۱۷۹۱ در گوته تیگ Goettingue . وی یکی از شاگردان مورد نظر لینه بشمار میرفت و راه او را دنبال میکرد

۳۶- Theophraste فیلسوف یونانی و جای نشین آریستوت . از جمله علمای آکادمی و مؤلف کتاب گارا کتر Caracteres صاحب نظریات دقیق و روحانی (۲۸۷-۳۷۲)

۴۷- Dioscoride طیب یونانی قرن اول و مؤلف کتابی در طب .
۴۸- Linnaeus مقصود همان لینه (۳۶) است. روسودر باره اومی نویسد: « من کتاب او را برای مطالعه انتخاب کردم هم از بابت ترجیحی که در مورد سیستم کلر اوقائل بودم و هم از بابت اسامی دو کلمه‌یی که در مقابل نامهای بلند و مفصل دیگران برای گیاهان انتخاب کرده بود »

۳۹- Robaila امروزه باینصورت مینویسند: روبولای Robullay
۵۰- Clerc اشرنی Escherny درباره او چنین مینویسد: « جراحی که میتواند بادقت کارهای کوچک طبابت دهکده را انجام دهد ، تصادفاً اطلاعات مختصری هم درباره گیاهشناسی دارد ، نطابق نیز هست و »

۵۱- Christophe Colomb دریانورد شهیر متولد ژن Gênes و کاشف قاره امریکا که گمان میکرد بهندوستان رسیده است ولی معلوم شد قاره جدیدی را کشف نموده است .

۵۲- Frédéric (r. Montmollin (۱۷۰۹-۱۷۸۳) معلم موتیه

که باروسو اختلاف سلیقه‌یی یافت و وسائل زحمت او را از بابت مذهب فراهم آورد. در مجلد دوم اعترافات کتاب دوازدهم توضیح بیشتری میتوان درین زمینه جست (ص ۲۵۰)

۵۳- Pierre-Alexandr Du peyrou (۱۷۲۹-۱۷۹۴) اهل امریکا و پسر ازیک فرمانده بود. وی همانست که در سال ۱۷۸۲ کتاب تفکرات تنهایی روسورا در کلکسیون کتابهایش که در سالهای ۱۷۸۲-۱۷۸۹ نشر یافت منتشر کرد. نویسنده دربارهٔ او در کتاب اعترافات خود مینگارد: «آقای پیرو امریکائی بامادرش در نوشتاتل مستقر شده بود. صاحب ثروت کافی و تربیت خوبی بود، بعضی اطلاعات از امور جاری کسب کرد. برای هنرهای مختلف خود را حاضر قریحه میدانست. اخلاقش بی شباهت به هلندیها نبود. یعنی آرام و سرد بود. درعین جوانی به تفرس مبتلی بود و گوشش نیز خوب نمیشید باین جهت خیلی حرف نمیزد و همین امر مرا مشبته کرد که او صاحب عقل و درایت کفایست....» (کتاب دوازدهم از مجلد دوم اعترافات ص ۲۴۲ ببعد)

۵۴- فرانسوالویی اشرنی F. L. Escherny (۱۷۳۳-۱۸۱۵) متولد نوشاتل Neuchâtel مؤلف کتاب مساوات Égalité (۱۷۹۶) Melanges de Litterature, d'histoire, de Morale et de Philosophie (۱۸۱۱). در همین کتاب در بارهٔ کلرک اظهار نظر شده است.

۵۵- Daniel De Pury کلنل دانیل دوپوری که روسو او را هنگام اقامتش در موتیه ملاقات کرد. وی صاحب منزلی بود که در بالای کوهستان جای داشت و تابستان را آنجا میگذراند.

۵۶- گمان میرود روسو Chasseral و chasseron را باهم اشتباه

کرده است زیرا در قلعه شاسه رال هفت دریاچه وجود دارند نه شاسه رون
 ۵۷ - Grenoble در جنوب غربی پاریس قرار دارد و استاندال
 در آنجا بدنیا آمده و در حال حاضر در حدود ۳۳۰۹۰۵ نفر جمعیت دارد.
 ۵۸ - Gaspard Bovier و کیل پارلمان از گرنوبل.

سیر نهم

۵۹ - Marie Thérèse Geoffrin ماری تریز ژئوفرن (۱۶۰۶ -
 ۱۷۷۷) وی در منزل خود محفلی ایجاد کرده بود و نوابخ ادب و هنر را
 میپذیرفت.

۶۰ - Jean le Rond d'Alembert نویسنده و فیلسوف ریاضی دان
 شهیر فرانسوی متولد پاریس و پسر شرعی خانم تنسین Tencin . وی یکی
 از مؤسسين دائرة المعارف بشمار میرود . عضو فرهنگستان علمی و منشی
 فرهنگستان فرانسه بود (۱۷۱۷-۱۷۸۳).

۶۱ - Enfants-Trouvés در زمان روسو بمناسبت کثرت اطفال
 سرراهی مؤسسات فراوانی وجود داشت که مردم بیچه های خود را با آنجا
 میسپردند و از اینروست که ما در تمام این دوران میبینیم که وقتی شرح
 حال کسی را مینویسند ذکر میکنند که او فرزند شرعی یا غیر شرعیست .
 این مؤسسه نظیر پرورشگاههای ماست منتها باین تفاوت که زن و مردی
 که نمیخواستند فرزند خود را نگاهداری نمایند مخفیانه بیچه خود را باین
 پرورشگاه میسپردند و روسو نیز ههسر خود تریز را واداشت که با عقیده
 او موافقت کند و فرزند خود را باین مؤسسه بسپارد . سال بعد نیز که روسو
 صاحب فرزند دیگری شد باز همین کار را کردند . (رجوع کنید به اعترافات
 کتاب هفتم و هشتم) .

۶۲- حضرت محمد بن عبدالله (ص) پیغمبر بزرگ اسلام.

۶۳- Seid از موالی حضرت پیغمبر . بدوی متعصب و سخت گیر بود و تعصب خشک را بجای رساند که اقوام و خویشان خود را نیز ترك کرد . و لثر نام او را در فرانسه به Séide بدل کرد و از آن تاریخ این نام بکسانیکه فداکاری و صمیمیت کور کورانه دارند اطلاق میشود .

۶۴ - Nouvelle Heloise یکی از آثار برجسته روست . ژولئی Julie نیز نام دیگری از همین کتابست . این اثر یک شاهکار عاشقانه و لطیف نویسنده بشمار میرود .

۶۵ - Chevette قصر خانم دپینی Mme. d'Épinay نزدیکی مونت مورنسی Montmorency (بکتاب نهم اعترافات رجوع شود) .
 ۶۶ - Hespérides دختر اطلس Atlas . این دخترها باغی داشتند که درختان آن سیب طلائی میداد . ابن سبها تحت محافظت ازدهایی بود که صد سر داشت . هر کول Hercule باین باغ عجیب دست یافت و ازدهاراکشت و سیبهای طلائی را باخود برد . اینکار یازدهمین کار هر کول بشمار میرفت .

۶۷ - Lacédémone یا اسپارت Sparte . شهر قدیمی یونان .

سیر دهم

۶۸ - Vespasien امپراطور رومی (۶۹ تا ۷۹) متولد رآت Réate صاحب اخلاقی جدی و رفتاری ساده . کارهای مهمی در امور قضائی و مالی انجام داد . در مجلس سنا تغییراتی پدید آورد . چون هریض شد از

ستر بیماری برخاست و فریاد زد « يك امپراطور ناید سر پا بمیرد » و سپس در آغوش افسر اش جان داد . معروفست که او هنگامیکه مالیات تازه بی مردم روم بست و پسرش تیتوس Titus از او بارخواست کرد ، وی سکه بی بدست او داد و گفت « پول بوندارد »



مترجم با کمال اعدادار حواهمند است پس از خواندن کتاب اطلاعات اصحیح فرماتند

صفاحه	سطر	درست
۲۶	۱۰	پلان رتر
۳۰	۸	رور نامه
۲۷	۵	دو وار نس
۴۳	۱۶	کشینی
۵۲	۴	میحوانم
۵۶	۱۰	حواهند
۱۱۳	۱۰	آهنگر
۱۲۰	۷	۵۴
۱۲۹	۱۴	نمیسارد
۱۶۵	۱	Jean
۱۶۸	۱۱	شهر

